廖维鸣沉默地看着，看着，如同在看一出哑剧。
    他突然觉得那些星星点点的斑痕，很像小时候自己最珍视的万花筒里的图案。
    那还是父亲公司上市那年。
    为了庆祝这件事，父母难得抽出一天时间来，陪着他一起去公园玩。母亲在纪念品商店给他买了一只万花筒，廖维鸣太喜欢了，无论去哪里都要带着。结果后来被邻居哥哥看到，一把抢走了。
    他哭得满脸是泪，跑去找母亲主持公道。
    而母亲急着出去赴约，从他身边经过，神色匆匆：“没了就算了，多大一点事情。谁叫你拿着到处显摆的？”
    廖维鸣那时候不过五六岁年纪，不知道怎么辩解，只是伤心地哭着。
    “别哭了，吵死了。”母亲随手拉开birkin包，从钱夹里抽出几张百元钞票，塞给廖维鸣，“让阿姨带着你去商店，再买十个。十个不够，就买二十个。”
    大人是不懂的。
    不明白不是所有东西都能用钱换来，即便换来，也不是他想要的那个了。
    “我才不要新买的……我要我原来……”
    母亲不耐烦了：“那你就去抢回来！喜欢什么就去抢，不就完了？”
    当时的廖维鸣觉得，大孩子和大人的心都好坏。怎么能因为自己喜欢，就去抢别人的东西呢。
    可现在的他，又和那些大人有什么区别？
    因为自己爱对方，就要想尽一切办法抢到了、再藏起来，哪怕是用钱收买。不管对方是不是出于偿还他的恩情，才自愿留在他的身边。
    他终于还是长成了小时候自己最厌恶的样子。
    空玻璃杯在廖维鸣指间微微转动，折射出流光溢彩。
    而李彦诺突然在这个时候开口，打破沉默：“我算了一下时间，《夏归》这件事下个月中旬应该可以处理完。”
    廖维鸣抬起眼睛：“然后？”
    “我这几天就订回洛杉矶的机票。”李彦诺像是想通了什么，说这话的时候很慢，是含着些歉意的，“你和温梦的婚礼……我恐怕来不及参加了，红包在微信上给你。”
    廖维鸣没有做声。
    这次他没有用警告或是威胁的方式，依旧从李彦诺嘴里得到了他想要的答案。但这一切，来得却并没有他预想中那么心安。
    那种刀尖划过心脏的感觉几乎要把人逼疯了，抽搐、紧缩，坐立难安。
    廖维鸣思索了很久，低声问：“你还喜欢她，对么？”
    这句话里没有明确点出那个“她”是谁，但在座的两个人心里都清楚。
    李彦诺沉默了，答案是简单而明了的。
    不管是出于道义、理智、抑或是其他原因，他突然做出了这个要离开的决定，他依旧是喜欢温梦的。
    感情不是纸张，一撕就裂。而是绵长又柔软的绸缎，看不见开始和结束的终点，裹得深陷其中的人窒息。
    如果没有一点良心，就不会感到愧疚。如果能够彻头彻尾做一个坏人，那么哪怕做出再多伤害朋友的举动，彼此也不会感到痛苦。
    可无论是廖维鸣还是李彦诺，都只是普通人，最普通的那种。
    会有阳光普照、相互帮助的时候，也会有被私心困住、雾霭沉沉的时候。
    就像天气一样。
    好的，坏的。刮风的，下雨的，晴朗的，落雪的。
    不管怎样过，都是一天。
    “我要走了。”廖维鸣起身离开吧台之前，这么说。
    李彦诺挥了一下手，给这场意料之外的会面，留下一个潦草地收尾。
    吉他声响起，昏黄的小灯里，只剩一个人的孤寂。
    第33章 chapter 32 回家
    “空调好像坏了。”出租车司机边说, 边转动着控制按钮。
    拧了半天，愣是没能从出风口调出一点冷气，他只能询问起后座那个自从上了车、就一言不发的乘客：“天太热了, 我想把窗户打开透透气，你介意吗？”
    温梦摇了摇头。
    于是玻璃窗被迅速降了下去。
    北方的夏天总是不愿意给人一个痛快。哪怕环路上的风已经吹进来了, 四周依旧是热烘烘的。温梦胳膊上蒙着一层汗, 和刚才李彦诺落在她身上的目光一样，沉得人心里发慌。
    十五分钟之前。
    “我们可不可以重新开始？”李彦诺朝她伸出手, 饱含着从未有过的勇气。掌心朝上，像是张开一面满是诱惑的网。
    温梦愣住了, 万万没有想到对方会提出这样的请求。
    而李彦诺见她立着不动, 突然生出一些希望, 于是又说：“跟我一起去美国吧。”
    眼前的一切，都好像是童话故事里才会有的——不管过程多么曲折，王子总会骑着白马找到公主, 带着她一同住进鲜花盛开的城堡里。
    只要把手搭上去, 就能开启一段温梦曾经梦寐以求过的生活。
    他们可以在santa monica的海岸线上散步, 吹一吹来自太平洋的风。
    可以在路过李彦诺打工的那间小咖啡馆时, 点上一杯摩卡, 一起喝完, 再笑着抹去彼此嘴唇上留下的巧克力泡沫。
    又或者可以在洛杉矶的后院里支起一张躺椅。两个人倚在上面什么也不干, 就这么懒洋洋地晒一下午太阳。养的小狗跑过来，故意舔人手心，痒酥酥的。
    这样的生活光是想一想，就叫人觉得满足。
    可温梦当时是怎么回答的呢。
    她脑子里仍然在组织语言，嘴上也没有出声，身体却已经不自觉地往后退了一大步。
    这完全是本能的反应, 是心给出的答案。
    两个人拉开一些距离，风便从彼此的空隙间涌入。树叶沙沙作响，留下温梦鲜明的态度——人生不是童话，更不是打游戏。不可能因为一个关卡的分数不满意，就选择存档退出，再重新来过。
    如果可以这样的话，那旁人这么多年的努力和陪伴，又成了什么？
    李彦诺顿了片刻，把手收了回来，重新插进西装口袋里。温梦拒绝的话不用说出口，他已经看明白了。
    离开的人总是秉承着一些错觉，觉得一切都不会变，和很多年前一样。
    但河流早就已经在他们没有注意的时候，向前流淌。哪怕再次踏进来，也不是之前的模样了。
    “我们走吧。”李彦诺最后说。
    这次不是疑问句，而是理智回来之后的陈述。
    胡同口看着是有些距离，但真要下定决心离开，也不过是几分钟的功夫。
    一路上温梦的手机在不停地震动，她没有去接听。
    今天晚上发生的事情太多，已经有点超出她能处理的负荷。她尽力了，只想任性一次，不想再和任何人解释什么。
    胡同口开着一家小酒吧，最老式、最普通的那种。等车的时候，李彦诺接了廖维鸣的电话。说过地址，他侧过脸询问温梦：“要喝一杯吗？”
    温梦摇了摇头，拉开出租车门：“太晚了，你也早点回去休息吧。”
    “好。”
    车辆启动，窗外的景色一晃而过。
    出租车逐渐离开等待被拆迁的胡同区，两旁的楼宇变得越来越密集。车辆穿梭在狭窄的道路上，走走停停，成了寻找回家路的小蚂蚁。
    十分钟，二十分钟，半小时。
    三里屯village的标识终于出现在眼前，在夜里格外显眼。亮闪闪的，晕出一片光圈。
    司机不耐烦地按了好几次喇叭，看着水泄不通的前方，随口和温梦拉起家常：“早知道去国贸这么堵，就不应该走白家庄路。”
    敞开的窗户里，风停了下来。
    而温梦的脑海里突然产生了一个新的想法——也许是刚才和李彦诺的对话，让她记起了很多被刻意遗忘的事情，情绪有些无法自拔。
    “师傅，我不去国贸了，想换个目的地。”
    “你要去哪儿？”司机诧异地问。
    “和平里。”
    ***
    温梦已经有多半年没回过和平里职工宿舍区了。
    上一次，还是正月里。
    那时距离她和廖维鸣从上海过年回来，不过一周左右。两个人似乎达成了某些共识，于是赶在一个周末，廖维鸣特意来这间老房子里坐了一坐。
    他伸手拉了一下窗户，回过头对温梦说：“这都老化得快要关不上了，夏天怎么防得住蚊子？别坚持了，搬来和我一起住吧。”
    廖维鸣讲的是实话。老房子窗户生锈严重，插销闭合不好，一动就簌簌落下尘土。
    像是怕温梦找出理由继续反对，廖维鸣又劝说道：“天天睹物思人，多难受。都过去这么多年了，往前看吧。”
    这句话促成了一笔交易。
    温梦想了几天，最后还是决定找中介把房子挂出去了。这套公寓虽然结构老旧，但好在占了附中的学区名额，很快就在正月结束之前成功脱手。
    合同签好，温梦落下笔，好像一桩心事也终于被放下。自从那天过后，她就再也没有到过和平里了。
    而这次回来，小区变化不算很大。
    楼与楼之间挨得紧密，路上停着不少共享单车。小区空地的中央是一个广场，零散树立着些公共健身器材，还有一个椭圆形的大花坛。
    温梦走到花坛边，坐了下去。
    这里角度绝佳，一抬头就能看到那幢她住过很多年的筒子楼。
    读书时偶尔赶上一次考得不理想，温梦就会揣着卷子坐在这里，一呆就是一个小时。文艺一点说，是在思考人生。直白一点说，是不敢回家找妈妈签字。
    从底楼一层层往上数上去，一、二、三。
    亮着橘灯的那扇窗户里面，就是原先温梦家的厨房。
    不上夜班的时候，母亲会在那里忙碌。她一边点燃煤气灶台，一边扬声问：“梦梦，炒鸡蛋里要放葱吗？”