林雨疏喜欢听梁牧川念书。从那天起，睡前看书变成睡前听他念书。
书在梁牧川手里，只有依偎在他怀中林雨疏才能看见字。他的脸贴在她的头上，念书嘴巴开开合合，林雨疏都能通过头皮感受到文字从他嘴里咀嚼出来的韵律。
扛着文学的旗帜向她进攻，她是毫无招架之力的。念书的过程中总有零碎的吻落在头发上，这算是牺牲色相吗？林雨疏突然发觉，自己无法抗拒他。
书翻了二十来页，剩下的留到明天再念，梁牧川夹了一张林雨疏经常用的书签，放在自己那一侧的床头柜。
躺进被窝，他向林雨疏求欢。
睡衣是最容易被脱下的衣服，下摆的衣扣解开几颗，手掌就可以伸进去肆意妄为。头靠过去，想和她舌吻。
“生理期。”来回侵略的手掌停止在腰间。他的手好重啊，林雨疏心想。
吻还是落下，浅浅的。梁牧川没有要缩回手的意思，“我抱着你就好。”
每晚的睡前念书，梁牧川比林雨疏来得积极。林雨疏从浴室出来时，总能看见梁牧川已经靠在床头，手捧着书，问她：“宝贝，你还没好吗？”
然而这个睡前必备步骤，在某一天突然被打断。
梁牧川打电话过来，“宝贝抱歉，最近公司出了点麻烦，可能要加班到很晚才回去。你先睡，明天晚上我再多念一点。”
公司好像真的出了点棘手事情。前天梁牧川在书房里发了好大的火，隔着房门林雨疏隐约听见“开除”、“偷窃”、“法律程序”这类的字眼。
那样盛怒的梁牧川，即使是两人吵架，林雨疏也没见过。
林雨疏应了一声“好”。通话最后，梁牧川主动给林雨疏一个电话吻才甘愿按下挂断键。
床头的两盏灯只亮了一盏。林雨疏看了几页书开始兴致缺缺。明明平常自己看的速度都比听他念来得快。
关灯躺下，在被窝里翻了几个身，林雨疏慢慢进入睡眠。只是轻度睡眠很容易被吵醒。
梁牧川开门进卧室，带进酒气。能自己走，说明还没喝醉到那晚的程度。
林雨疏听见梁牧川轻手轻脚地进入浴室洗澡。她按亮手机屏幕，凌晨两点。
突然手机铃声响了。
梁牧川的手机。放在床尾的凳子上。林雨疏看向紧闭的浴室门，里面水哗啦啦的，估计梁牧川是听不见。
林雨疏从床上爬起身，拿起梁牧川的手机，屏幕显示一串没有备注的电话号码。犹豫了片刻，她鬼使神差地接通这个电话。
“喂？”
女人的声音：“牧川，你领带落我床上了。要是被你老婆发现你少了条领带怎么办？”
地上有月光，看着那块光斑，林雨疏突然觉得很刺眼，目光移到别处又觉得暗得看不清。
她愣愣地问：“你是谁？”
电话被挂断了。
浴室的水声戛然而止，林雨疏猛地回过神，将手机放回凳子，躺回床上，背对着梁牧川的位置。
几分钟后，梁牧川走出浴室。
林雨疏感受到身后的床微微塌陷，沐浴露的味道离她越来越紧。
梁牧川搂上林雨疏的腰，紧贴着林雨疏的后背，深深地从鼻腔里呼出一口气，似喟叹。
腰上的那只手让林雨疏觉得很不舒服，她把梁牧川的手挪开。
“嗯？宝贝抱歉，我吵醒你了。下次不会再这么晚回来了。”梁牧川把林雨疏搂得更紧。
林雨疏没有出声，直愣愣地看着地上刺眼的光斑，身后的呼吸逐渐绵长，显然是累了。是因为工作，还是因为床事？
他的手真的很重，压在她身上，林雨疏觉得呼吸困难。
隔天林雨疏早早起床，梁牧川醒后直奔书房，果然找到林雨疏在书房的窗台旁看书。
“宝贝，今天你醒得这么早。”梁牧川走过去，贴着林雨疏坐下。
林雨疏没有理他，书摊开的那一页一直都没有翻动过，直到梁牧川走近她，林雨疏才不着痕迹地翻开下一页。
梁牧川的一只手环过林雨疏的肩，另一只手拿过林雨疏手里的书，“宝贝看的是什么书？我念给宝贝听。”
梁牧川还没看清书封面上的书名，书就被林雨疏夺回去。
“不用了。我现在不想听你念。”
以后也不想听了。
书被拿走，掌心瞬间空了。梁牧川像个做错事的孩子，无措地看着林雨疏。
“宝贝…”
“今天不是周末，你不用去公司吗？”
梁牧川立马答道：“昨天晚回来，今天想陪你。而且公司出现的麻烦该解决的也解决差不多了，剩下的他们自己还处理不好，梁源也没必要再养着他们。”
梁牧川在等林雨疏给自己一个回应，哪怕只是看自己一眼也好，可她始终垂眸看书。在她眼里只有文字的存在，没有梁牧川这个人。
“我和宝贝一起看。”梁牧川的脸靠在林雨疏的肩上，自顾自说，仿佛是在给自己一个台阶。
林雨疏捏着书的手指指甲微微泛白。
不行，至始至终一个字都看不下去。
书合上了。她偏过身，看向梁牧川，“昨天你系的领带呢？”
梁牧川微微迷惑，想了想，“昨晚回来洗澡，摘下扔进脏衣筐了吧。”
“没有，我把脏衣服拿给李嫂洗，没有你的领带。”
梁牧川认真回想，他真的有点记不清这类不起眼的东西都被自己放在哪过。
“可能昨天加班放在公司，也有可能是去天星会所见客户时落在那了。怎么了，宝贝？”
是啊，她怎么了？她为什么要揪着这条领带不放？她最没必要在意的就是这种事了。
“没什么。”林雨疏收敛起眉眼，将书放在桌上，起身想离开这间书房。
梁牧川拉住她，“宝贝，是不是因为我昨晚太晚回来，你生气了？抱歉，我以后都不会了。”
林雨疏挣脱开梁牧川的牵扯，“你没必要和我道歉，因为你的事情我没必要在乎。”
梁牧川想不明白自己做了什么让林雨疏不高兴，一双受到伤害眼神的眼睛看着她离开。
梁牧川独自在书房呆坐了许久，直至听见楼下杯子摔破碎的声音。
他匆忙赶下楼，看见林雨疏蹲在破碎的杯子前，眼神愣愣的看向远处，走近一看，才发现她食指的指腹被划破口子，正流血。
“宝贝别碰！这些我等会儿再收拾。”
梁牧川急忙找来医药箱，拉过林雨疏受伤的那只手，用沾了酒精的棉签轻轻擦拭，一边对着伤口吹气。
“梁牧川…”林雨疏叫着他的名字。
梁牧川抬眼看她，竟然发现林雨疏哭了，双目泪盈盈，一颗泪珠已在眼眶边摇摇欲坠。
“宝贝对不起，我轻点，你忍忍。”梁牧川以为自己下手过重弄疼了她。
“我好像喜欢上你了。”泪珠啪嗒滴在地板上。
拿着棉签的手停顿住，砸往头顶的喜悦顿时让梁牧川反应不过来，想确认她刚才说了什么，林雨疏就把手缩回去。梁牧川心生歉意，又想问问她是不是自己下手重又把她弄疼了。
两句话在嘴里相互打架，还没争出个输赢说出声，林雨疏下一句话立马把梁牧川打入谷底。
“可是我现在真的不想和你在一起了。”