崔洛川成了辛追第二任男友后，这是比之前传统得多的交往，不指别的，单从形式上而言。连续两周，崔洛川每晚接辛追下班，两人吃完饭，再到辛追姑妈家附近走上一个小时，路上的灯暗一点，崔洛川手里的动作会上来，不过还是克制的。辛追的心情时时刻刻在变，有时觉得紧张或尴尬，有时又洋溢起母性觉得这样的崔洛川有一点点可爱和可怜。
    等到第二周也结束，那天晚上崔洛川载着辛追离开餐馆后，忽然问她，要不要去他家坐坐。
    辛追当即“啊？”了一声，语调特别地大惑不解。
    “后面还有事？”崔洛川眼睛里含着笑。
    “没，但时间不早了……”
    “会么？”崔洛川吱了一声，在辛追以为话题结束时，他又开了口，“你还记得么，以前我想约你吃饭。”
    “记得。”
    “这次不行，下次也不行，但一直坚持下去，你还是会答应我的。”崔洛川这时转过头看辛追，“所以这次真的不行？”
    “坐坐……”辛追避开他的目光，“那好吧。”
    崔洛川的家原来在郊外，车开进一片黑漆漆的阴影，路边烛台似的地灯压根勾勒不出别墅群的整体轮廓。
    辛追自然很惊奇：“你住这儿？”
    “嗯——”崔洛川掏出钥匙开了大门。
    “你就住这儿？”辛追跟着他走进去。
    “怎么了吗？”崔洛川开了灯，玄关、客厅、厨房、楼梯，那种电视里挺常见的别墅结构随着灯一盏盏亮起，也在辛追面前揭了幕。
    “上班方便？”
    “有车的话好点，但堵起来也是没有办法。”
    “你一个人住不怕哦？”
    “怕什么？”
    “真奢侈。”
    “好好，我奢侈。你先坐。”崔洛川把辛追安排到沙发上，拿起茶几上一个遥控器，沙发对面的假壁炉亮起了拟真的火光。
    “真奢侈！”辛追又笑他。
    “渴么，水要么？”
    “好，白水就行了。”辛追往沙发里挤了挤。很奇怪，她比自己预计中放松得多。
    “我说了吧，没什么的。”崔洛川也发现了这点，边说边端着水走过来。
    “嗯……谢谢。”或许是因为这屋子够大，稀释了应有的压力和生活气息，让辛追没有心跳加速起来，没有乱了呼吸。这个房子离崔洛川是有距离的，所以成不了他的分身，连带杀伤力小了很多，辛追察觉到了。还是因为她自己离崔洛川仍有距离？但她和崔洛川之间的距离是会拉近的——等辛追喝完小半杯水，崔洛川虽然坐在一侧，却始终观察着她的每个动作，当她刚刚将玻璃杯放到茶几上，崔洛川便伸手搂住了她。
    辛追是觉得痒了，于是她不由得笑着站起来，躲避的姿势还是有些明显，崔洛川托着下巴看她。
    “不会是第一次上男朋友家吧？”
    “什么？……什么呀。”辛追有些气短地脸红。
    “好吧。那顺便帮我个忙，搁板上的电视遥控给我一下。”崔洛川流畅地给两人找台阶。等辛追四根手指夹着遥控器递过来，好像十厘米长的塑料盒子也是个不错的屏障，崔洛川忍不住问：“你到底在怕什么呀？行啦。我不会干吗的。你放心吧。”
    辛追被戳穿似的眨了眨眼。她再次环顾四周，崔洛川的家，崔洛川的房子，崔洛川住的地方，一个可以拼合出完整的他的空间。
    “好。”她不由得释然地笑笑，重新坐回崔洛川身边，让他搂着，两个人静静地依偎了一会儿。辛追心里的鼓是一点点停了的，大概就是信赖了吧，辛追这样推断，还有什么原因吗，崔洛川就是可信赖的人啊，他说了不会就不会。不会变卦，不会出错。不会有问题的。
    小谊做完功课后就睡了，班霆还得为明天的工作提前做准备，用电脑敲出一连串机械的键盘音。这时门铃突然响了。班霆看墙上的钟，深夜一点。他心里疑窦重重，朝门外喊了一声：“谁？”一个陌生的女声响起来，回答倒出乎意料：“外卖啊。”
    “什么？”班霆拉开椅子，站起来朝大门走去，看了看猫眼，的确是个提着塑料袋的年轻姑娘站在门前。
    班霆打开大门：“我没有叫过外卖。”
    “不是你的吗？”
    “谁点的？”
    “姓吴的小姐。”
    “这里没有什么吴小姐。”
    “你这里不是2号楼302？”外卖的姑娘语调着急起来。
    “是3号楼。”他梳理出结果了，“2号楼是旁边那栋。”
    “啊？哦——旁边？哦！不好意思……”
    “没什么。”班霆目送她有些狼狈地离开后关上门。
    待他回到客厅，小谊揉着眼睛出来上厕所，一张口，惺忪的嗓子还是哑的：“什么人啊？”
    “外卖送错地方了。”
    “哦……”小谊朝卫生间走，两分钟后她回来，“我还以为是谁。还以为哥哥你在跟人偷情呢。”
    “班心谊，我真的要警告你了。”
    “我是梦游，梦游说的话都不能算的。”小谊朝班霆扯了个鬼脸，接着比了个很大的懒腰，“我睡觉了哦，哥哥你也早点睡啊。”
    班霆舌尖上不耐地“啧”了一声，他瞄了下时钟，今晚得通宵也说不定。果然直到凌晨三点，班霆还是没法离开写字台，他扯过手边的毛毯，打算就着书桌打个简短的瞌睡。
    班霆不承认是因为小谊的提醒而做了梦。他是个很少有梦的人。做梦对他来说更接近一个积怨即将瓜熟蒂落。是梦最后完整了它的形状，让它从长久被自己忽略的疯狂生长里完成了最后一关的突破。它赢了，它结结实实地饱满，完完整整地坠落，在地上砸了一个湿润的浅坑。梦里是听不见声音的，或者说听不见具体的声音。所以只是记忆、想象和梦境三者之间彼此角力，彼此瓜葛，彼此篡改。
    他的自行车载着辛追到了女生家门前，他还等了一会儿，得确认她好好进了屋子。不然的话——你看，她真的没有进去，停在门前敲了半响，又冲着锁眼看了半天，然后她转过脸来了，一脸的情况不明。班霆迎上去，问家里没人么，辛追摇了摇头，再问那你没带钥匙么，辛追说偏巧今天出门时临时换了大衣，所以钥匙没带过来。两人一高一低地在房门上重新敲两个和弦，声音却落进了无底洞一般。辛追脸色有些慌乱，嗫嚅着难道她母亲出了什么事。好在这时旁边一个邻居提着饭盒过来，看见辛追了，给她递消息，她母亲硬撑着独自出门了，说要抓紧时间配点能涂的药。班霆问走了多久，邻居看着手表算了算，说也没走多久。辛追说那就行，她在门前等，边说边作势要把班霆的外套脱还给她。班霆正想拦，碰到她的手吓了一跳地缩回来。
    “你不行吧……”班霆顾不得别的了，将辛追的手握住后，证据似的摊开在两人面前，要她跟自己一块确认，“你冰成这样了？！”
    “我……啊……”女生的手掌上是一片淡灰色的纹路，她看进去了，伸另一手要把它们剥清似的，在上面划了几下。
    班霆想，必须得先进到室内去，眼看就是黄昏了。进哪里呢？
    其实根本不用绕着圈子想了几个地方，abc的，一开始他就有了答案。自行车载着两人过来的时候他就发现了——两家隔得一点也不远，班霆家和辛追家。三个路口的关系而已。只有房产中介们才会关心，三个路口就构成了地价的天壤之别，一个被人叫作上只角，一个被人叫作下只角，上只角买个厕所，都比下只角买个卧室贵……这些对班霆来说都是不着边际的概念，他脑海中只有一个打算。
    班霆重新将外套在辛追身上裹紧，抓住她的手腕没有松开：“你跟我走。”
    那天父母还没回家，班霆父母过去念同一所大学，一早就出发去参加同学聚会了，说是很晚回来。所以班霆不太担心会造成什么突发会面，况且会面了又如何，问了他，他就说是同学，应该就没事了吧。再退一步，就算败露了又怎样呢。既然他们两家彼此再没有欠对方什么，恼羞成怒的一方才是心里有愧吧。
    所以他打开门后直接走向了卫生间，中途抄起空调遥控，发狠似的开到三十摄氏度，然后他在卫生间里拆出一条厚重的新浴巾。这会儿他发现辛追没进来，班霆再朝玄关看去，她依旧站在门外。她眼睛睁得很大，眨眼的速度像一个故障的慢门。
    “没关系的。”班霆看不出她在定格怎样的画面，“我爸妈都不在。”
    但班霆不会知道，辛追是被大门打开后，一个属于“班霆”的家凝固住了。从她的角度能看到的全部，沙发、茶几、墙角的置物架，上面有奖杯，近处的灰色地毡上三双拖鞋，班霆还没来得及穿走，哪双是他的，灰蓝条纹的，还是褐色的？餐桌擦得很干净，他是坐的哪个位置？肯定是有固定的位置吧。辛追站在门外，想象他将背影或侧面留给自己。可哪面她都不敢多看。近处的椅背上还有一件黑色大衣，一看就是属于男生的。但这个“一看”是从什么基础上得出的？辛追紧了紧身上的外套，忽然之间，它所透出的班霆的气息已经彻底淡去了，因为它也清楚，这扇门后才是真正的归属，它可以解甲归田了。
    所以她动弹不得。门后面是班霆的每一天，每一月，每一年，他从那里走出，又从那里离开，拖鞋、茶杯、靠垫、专用的筷子、电脑、枕套，他就是在这个地方，成长为与辛追截然相反的良好的样子。
    班霆走到辛追面前了，他脸上罕见地浮了层红色，是刚才风驰电掣骑车骑出的一层汗，红得很浅，染不下去。但好歹他一贯的淡然上多了层伪装，让他看起来非常地体己。
    就在属于他的家前，他这样盯着她，眼睛里还是一个心无旁骛的问号：“你是怕什么呢？”
    卫生间不是那种奢华的大，却依旧宽敞，辛追拿起电吹风看看，又捧起那条浴巾，味道也是新的，没有被任何人染指过。班霆在外敲敲门，说他找了台取暖器，给她放门口了。辛追把门打开时，班霆还蹲在取暖器旁研究它的插头。
    “好像要接变压器。你等我一下。”
    辛追看班霆走去厨房，找了一番又去消失在北阳台上，过一会儿男生带着成果回来了。这回变压器是有了，但三眼的插座卫生间里却没有。班霆建议说，要不去阳台上吧，那里插座肯定有多余。阳台是封闭式的，铺着长绒的地毯。辛追没有话，跟着他一路走。到了阳台她坐在皮制矮凳上。班霆把电暖炉放到她脚边，又把电吹风和浴巾给她拿了过来。炽烤的热度一旦上来，辛追便呆呆地坐定了。她舍不得动。这样地暖啊。活过来的感觉是非常舒服的。她最小幅度地拉扯着浴巾在脑袋上，脑袋也热烘烘起来。浴巾上很快会多了她的气息。
    班霆在旁边稍微站了一会儿，看女生慢慢地恢复了自如，他走到厨房去，翻找着家用药箱。
    辛追听见不远处发出的响声，细碎的动静，再闭紧眼睛，还能听见走钟的嘀嗒声，取暖器的嗡嗡声，还有浴巾在她的头发上预谋着一次滑落的窸窸窣窣。这个家里的声音，安静得活生生的。她睁开眼，班霆已经拿着药瓶走了过来。
    “喝完应该就没事了……”班霆边说边旋开瓶盖。
    “好。”辛追伸手接过来。
    女生扬起脖子，脑袋上盖的浴巾就势滑下去，一场揭幕，将她的脸整个坦白在班霆眼前。回过血色了，却也还差口气，脸上那层绒毛还是透明的。药不苦，相反甜得锁嗓，所以她闭着的眼睛抖了一下，一个不自知的埋怨。
    班霆转开视线，茫然地看向阳台上的窗户——他发现原先一如往常的玻璃窗，这会儿起了一层极浅的水汽，乳白色已经完成蔓延，淡化了窗外的火烧云。
    水汽？班霆有点糊涂。
    辛追把最后一口药水喝完，道了谢将瓶子还给班霆，接着她重新抄起浴巾，将头发再用力地揉了一次，每个动作都在为湿漉漉、热烘烘的阳台递进。
    哦。
    打她那儿来的。
    湿漉漉的、热烘烘的她，融化了一部分在阳台上。像颗被投进冷水杯里的奶糖，很有限而又无言地融化。
    班霆手指下意识地在水汽上刮了一条弧线。他毫无根据地觉得指尖此时该是甜的。
    这会儿就该醒了。
    应该在这会儿醒来才行。
    这个梦，再继续下去就毁了。
    班霆驻足在那颗完成的果实前，捡起它。
    已经晚了。
    已经来不及了。
    醒来也改变不了。现实是落地生根的，根上结出的是苦果，追究梦里的种子必然是缘木求鱼。
    他拿着药箱回去的时候，还是辛追关掉电热器的时候？班霆父母提前回来了，可不是只有他们回来，叔叔和婶婶一起来的。婶婶的嗓音率先破门而入，看来是在楼下就堵上班霆父母了，纠缠到这里来。
    班霆的心一沉，但他很快劝服自己，没事。他也那么看辛追，没事。辛追是相信了他的，没事。她刚刚从班霆的家里暖回来，在他家的阳台上把自己和班霆蒸成两个小小的烧麦。她怎么会怀疑呢？
    叔叔婶婶要吵就接着吵吧。反正和班霆没有关系，和辛追更没有关系。他们上门得那么突兀，让班霆父母都没有额外的精力分配给辛追——发现了她，嗯嗯点个头，继而在班霆的解释下再嗯嗯点个头，然后对儿子说，快六点了，你同学要回家吃饭么？不想让“家丑”暴露在外人面前。班霆说，差不多了，那我送她走了。那会儿四个大人谁也没有发现，快一年前的，官司宣判的那天，就是这个女孩和他们出现在同一所法院。或者说，他们谁也没有料想过，那个女孩眼下站在这里。
    “别再骗我了，我咨询过律师了，这种情况下我可以让法院追查的，小谊她爷爷的那颗戒指。你们谁都不承认。那能丢到哪里去？自己长脚跑了吗？”婶婶站在门前，站成两家人进退维谷的样子。
    “你是入了魔了，这样鬼打墙一样，你咬定我们拿的，可也要有证据啊。”班霆妈妈说话还算和气点。
    “那你们帮我想想啊，你们不惦记那个戒指也就算了，这点钱对你们家来说算什么，九牛一毛啊——那就发发善心告诉我咯，提醒一下我，还能掉在哪里。”
    “我们真不知道，老爷子死了就再没看见过那个戒指。遗物都是我们一起去收拾的——阿弟看见了么？”
    “我看见什么了我。”班霆叔叔眼睛瞪起来，他早就耐心失尽，恼怒不堪，一挥手指向妻子，“你脑子是被枪打了，你狂犬病吧？咬自家人咬得失心疯，你怎么不去怀疑外人啊。老爷子的戒指不见了，就不能是外人拿的啊？当初他死在那家浴室里，你怎么不去怀疑他们啊。啊？怎么就不能？怎么就不能是他们把戒指从老爷子身上扒走的呢？”
    班霆提着辛追的大衣要给她，她没接，大衣掉在地上。班霆弯腰的时候叔叔把整段话都说完了，说得有理有据的。
    “你去问你律师，搞不好再告一次，他们就把戒指吐出来了呢？！”
    “去公安局立案呀！反正一年都没到，你可以去立案的！”
    “有空来怀疑你老公，怀疑你大伯，你怎么不去怀疑外人啊！”
    “再去告呀，我帮你！”
    “我给你他们家的地址！”
    “名字，我帮你，我抄给你！”
    叔叔在说什么？
    班霆直起腰，他觉得自己应该是错过了什么，只能是错过了什么，不然没法解释，眼看快成了“一年前”的事，过去时态忽然被全盘否定，告诉你，什么都没过去，一直在持续进行，是你的疏忽造成了错。现在想回头都来不及了，你的靠近你的默认你的暗许，邀请她入了网，现在是一网打尽的时候了。
    辛追站在一窗的火烧云前。冬天火烧云非常罕见。所以连上天都预谋好了。上天先放了一把火。云被烧得活起来，在垂死中挣扎地活，颜色变化一阵赛过一阵凶恶，冽艳的伤口宛如同归于尽的号角。她脑海中响起了怎样具体的尖啸呢，吵得她不由得移动双脚，一点点站到了班霆对面。她还是想笑的吧，她想笑这个滑天下之大稽的造谣。可到头来依旧是恐惧占了主导，巨大的恐惧熟练地操作着她的嘴角抽搐起来，两颊发硬，眼眶里浸满无力的泪水。四个大人终于发现了她，也许还后知后觉地认出了她，毕竟那副神情是似曾相识的，又惊惧又绝望，厌恶完所有人后最厌恶的反而是自己。接着她用这双眼睛朝班霆投去一眼。
    班霆当然知道她在那一眼里说了什么。
    六年前的一天，云比他们任何一个人都更有生命，一半天空都在翕歘地临终，像某个稀有的祝福，衬得一场只发生在两人之间的死亡悄无声息。那之后六年过去，直到今天班霆也没有见过辛追。