“你，认识我吗？”何淑媛问，不自觉地歪了头，做了个小女孩般娇憨的表情。
她想，她真的是疯了，才会对着一个看起来刚刚成年的孩子撒娇。
除了在夜市上问价，她都不记得，自己上次对一个男人说话是什么时候。
在这个城市里，她自己没朋友，王建国的那些狐朋狗友，她也懒得理。她觉得他们每一个人都在心里看不起她，那又何必勉强来往呢？一个人，更自在些。
只是，一个人独处的时间太久了，人便渐渐散发出旧书的味道了，苦苦的、腐败的，不似活物的味道。
这孩子长得有些单薄，但身材颀长，皮肤白皙而清秀，衣着考究，不像是跟那个烟熏火燎的晚市有关联的人。
她从少女时代开始就喜欢这样的男的，到现在已为人妻，也改变不了这样的审美，甚至比年轻时更甚了，这可能与她的眼睛长期被王建国那五短身材和肥肚腩荼毒有关系。
恋爱中的姑娘都又聋又瞎，她也不例外。
在她们结婚前，王建国就已经是那样的身材了，但她一点儿都不觉得难看。婚后，激情一点点消失，准确地说，是被那男人的“忙碌”给磨光了，她的眼睛逐渐亮了，惊诧地发现枕边的人竟然那么的不堪。
她有时候怨恨王建国光顾事业不顾家，有时候又觉得，他不回来也是好事，当他那肥腻腻的手碰到她的皮肤，她都有种不舒服的感觉。
她喜欢的，从来都是有着“少年感”的男人，瘦、白、干净、青涩，当然，关键是要长得好看。
而现在，她的面前就站着一个真正的少年，一个真正的，长得非常好看的少年，这少年还用那么热切的眼光看着他。
她自认为非常了解男人，所以，她也明白少年那眼光的内涵。
她都已经为人妇了，竟然还可以得到这样干干净净的孩子的爱慕，这实在让她有些受宠若惊。
“你肯定没见过我，但我已经认识你很久了。”
“啊？”何淑媛用开玩笑的口气问，“我都没见过你，你怎么能认识我？”
“是真的！你不相信吗？”小水有点急了，脸上因为激动，都泛出了红晕，“这几个月以来，我每天都躲在夜市里偷窥你。”
“哦？”何淑媛挑挑眉，玩味地说，“你偷窥我？”
少年的脸更加红了，结结巴巴地说，“其，其实也不是偷窥，我，我就那么看，看……”
“看看看，看什么？好看吗？”
“啊？”知道她没有责怪他的意思，少年有些讶异，而后低下头，抿着嘴笑了，“好看，特别好看。”
何淑媛爆发出了一阵大笑。
这是真正开怀的大笑，她都不记得，上一次这么大笑是什么时候了。
或许，是在没结婚前，跟那个烟视媚行的女子一起吃饭，一起逛街，一起睡觉，甚至一起上厕所的时候吧。
那个时候，好像是她这辈子笑的最多的日子。
那个女子，也许是这辈子对她最好的人。
然而，她不在了呢……
“姐，你现在不开心吗？”少年问。
何淑媛一问，“你，看出来了？”
“当然！”
“怎么可能？”
她明明，是最会掩饰情绪的人呢。即使别人把竹签扎进她的指头缝里，她也会忍着痛，露出得体、优雅的笑。
在所有人的眼中，她都是个不折不扣的“古典淑女”。古典淑女只会有诗意的、淡淡的哀怨，没有大开大合的开心与不开心。
“我要是连你不开心都看不出来，这么久以来，就白盯着你看了。”
“哎呀，你还好意思说，小色狼。”她嗔怪地说。
少年地脸一下子红了，支支吾吾，“不，我，不是，我只是，就是……”
“好了好了，别解释了，没有怪你的意思。你就那么怕我吗？怎么只要我跟你说句话，你就吓成这个样子了？”
她的话，让少年更加的手足无措了起来，那样子，如果眼前有个老鼠洞，他都会不顾一切地钻进去。
何淑媛再次“噗哧”一下笑了出来，她觉得心情大好，这么多天以来积在心上的阴霾一扫而光了。
“你吃过饭了吗？家在附近吗？”
少年摇摇头，“没吃，家也不在这里，父母都在外地，没功夫管我。”
“哎哟，真看不出来，也是个跟我一样，孤家寡人，没人疼没人爱的小可怜儿一个啊。”
少年红了脸。
“你既然不住这里，为什么会来这里逛晚市？”
“无聊呗！每天都这里走走，那里逛逛的，这个城市的每个角落我都走过了。那天，我走到了这里，肚子有些饿，看到有卖饸饹面的，就进来吃了一碗。”
何淑媛惊呼，“就是那家荞面饸饹？浇头特别香，放了黄花菜，还有木耳和香菇。我特别喜欢吃。”
“对！”少年笑，“那面让我想起我妈妈，她做的荞面饸饹就是那个味道，可惜，我已经有很几年没有吃过她做的了。她生意越做越大，也越来越忙，很少回家来看我，就算偶尔来一次，也没空给我做饭。因为她有钱，所以，就算我每天都吃这个城市最高档的餐厅也没问题。但是，没有一家餐厅的饭菜有家的味道。”
“你妈妈也是为了你……”
“不！”少年苦笑，“她是为了她自己！她早就跟我爸没感情了，对我这个“错误的结晶”更是怨恨，她说，如果不是为了我，她早就跟我爸离婚了。”
少年的脸凄苦极了，何淑媛心下不忍，脱口而出，“你别理她，她都是骗你的。如果她真不爱你爸，她那么有钱，要离婚还不容易？就因为她不想离才没离的，跟你没什么关系。”
说完这些话，何淑媛后知后觉，她跟这个孩子认识还不到一个小时，谁给了她说人家妈妈的权利？
“对不起……”
“是真的吗？”少年抬起头，带着期望看着何淑媛，“姐你是女人，更加了解女人的心思。你真的觉得，我妈妈是因为不想离婚才不离的，而不是被我拖累的吗？”