那块石头的形状让曼卡利南诺特想起了很多年前卡佩拉经常把玩的袖扣。不愧是拥有浪漫情怀的布莱克先生施的爆破咒,连碎石都这么富有艺术性,曼卡利南戏谑地想。
曼卡利南躺在阿兹卡班牢房的一片狼藉里无动于衷,甚至还有点想睡觉。上一次越狱还是他来救人,这次也轮到他被救了。不过,比起重获自由,曼卡利南宁愿永远待在阿兹卡班——跟摄魂怪相处可比跟人类相处容易多了。那些摄魂怪虽然热衷于尝试吸走他的灵魂,可它们至少不会把灵魂捣烂了再吸。到底还是人的恶意更狠毒。
曼卡利南还算幸运,尽管他的灵魂烂了,可还没烂透。跟一群烂透了的灵魂在一起相处一年没对曼卡利南产生影响,反倒让他产生了优越感。这大概就是知足常乐的好处吧,不过这很不斯莱特林。曼卡利南并不在乎这个,他知道自己浑身上下唯一适合斯莱特林的特质就是像水一样毫无怨言地变成容器的样子。
这也没什么不好。曼卡利南不是逆来顺受的人(虽然他一直在逆来顺受),他有时也希望能洗一洗那些不怎么好使的大脑。悲哀的是,近几年不怎么好使的大脑还挺多。这怎么洗得完哪!算了,还是自己躺着舒服。
雷古勒斯布莱克站在那里,浑身散发出来的丧气差点把曼卡利南淹了。若不是他还会呼吸,曼卡利南恐怕会把他认成一具阴尸。
直到雷古勒斯出现,曼卡利南才意识到自己或许有些想念阿兹卡班之外的人们。希望西奥多——等他长到三十几岁绝对比雷古勒斯帅多了——没再为他的异国情人惹出是非来,斐克达没病没灾——等等。
曼卡利南识相地没有问出来,怕雷古勒斯这个吃醋狂把他活撕了。反正他迟早会见到斐克达的,到时候他们再算帐也不迟。
“你还不走吗,曼卡利南?”
曼卡利南站起来时鬼使神差地把那块石头握在了手心。“别急嘛,小老弟,我不是很想那么快地回到所谓‘正常’的人类世界。”
雷古勒斯显然被“小老弟”这个称呼膈应得不轻,但他的垂头丧气已经到达了一种极限,不能再叠加其他的情绪了。“别浪费时间。”
曼卡利南眼尖地在雷古勒斯左手无名指上发现了一枚戒指,这让他回到“正常”人类世界的兴趣浓厚了一些。“你们结婚了?”
“别浪费时间!”雷古勒斯以一种做作的不以为然把左手插进口袋。
曼卡利南又听见了熟悉的笑声。那帮烂透了的灵魂无论面对什么事情都喜欢狂笑,这好像不是什么乐观精神的体现,他们只是单纯疯了而已,疯子是没有负担和责任的。曼卡利南还没疯,但他现在觉得笑一下也不打紧。
于是他笑了。曼卡利南不想笑得太凄凉,可他扬起嘴角的时候就知道自己的笑容会是悲天悯人又哀伤的。这种笑容比狂笑还令人讨厌。
曼卡利南离开前回头看了一眼,震惊地发现关押格雷伯克他们的牢房依旧完好无损,里头的狂叫声依旧此起彼伏。那帮人前几天被关进来,是在霍格沃茨被凤凰社抓住的。
“你怎么不救他们?”
“快走!”雷古勒斯一把抓住曼卡利南的手臂幻影移形。
——曼卡利南万万没有想到,回到正常的人类世界第一件需要适应的事情会是跪伏。他以为自己给黑魔王当奴隶当惯了,跪伏已经成了一种条件反射,可是并没有。曼卡利南伏下身去亲吻黑魔王的袍角时感觉自己断掉的腿痛得让他想哭,在意识到自己很久没哭之后就更想哭了。他上一次哭还是在把卡佩拉的尸体带回家的那天,阿斯特罗珀特拉弗斯昂首挺胸地站在一边,脸上写满了冷漠。
挺直腰杆可比屈服带劲多了,但属于曼卡利南的现实永远那么骨感。西奥多已经快长成真正的男人了,他屈服的样子比曼卡利南熟练得多。曼卡利南想起许多年前他和卡佩拉加入食死徒的那个晚春,那时候他也是十六岁,正是十分心高气傲的年纪。
西奥多从来没有过那样的心高气傲,真可惜。马尔福家的蛋壳头虽然欠打,可那份眼高于顶的气势是曼卡利南希望儿子能拥有的。毋须资格、毋须底气,哪怕轻狂一点也是好的,可是西奥多从来没有过。这小子怎么可能脑子不好使?他是看得太清楚了,曼卡利南才会希望他能糊涂一点。
糊涂有时也是一种智慧,譬如波拉里斯格林格拉斯——他现在正畏畏缩缩地站在那里,还没忘记搂住他亲爱的心比天高的妻子。曼卡利南不信他一点都不知道西尔玛的事,他只是从来不说罢了。格林格拉斯家的都挺糊涂,糊涂的方式还五花八门,真是一个神奇的家庭。
黑魔王终于结束了他冗长乏味的讲话,离开了他或忠诚或离心的信徒们。曼卡利南终于得以抬头,他看到了所有人,却没有看到斐克达。这个时候他才感到了一丝慌张。
“斐克达人呢?”曼卡利南问身旁的西奥多,后者正盯着马尔福家一家团圆的喜极而泣。他本想对儿子再说些话,却一句也说不出来。他还以为自己是个话多的父亲。
“她……”西奥多收回目光,咬了咬嘴唇,“她在楼上,爸爸。”
曼卡利南放下餐盘时看见床头柜上有一大瓶强效无梦药剂。盘子与床头柜接触,发出清脆的响声,在静谧的房间里响得像是盘子碎了一般。那是一块蜂蜜蛋糕,埃文罗齐尔从前在很多地方以很多种姿势——站着,坐着,趴着,躺着吃过它,只要是和他相熟的人都知道他喜欢蜂蜜蛋糕。这都是埃文离世的第十六年了,曼卡利南还该死地记着,也不知是出于爱屋及乌还是早已过期的厌恶。
现在,曼卡利南想,可能是因为斐克达。可怜的斐克达,她几乎没过过几天好日子,到了这一把年纪又受了那样的打击。如果换做是曼卡利南,他可能在两年前就去寻死了。在想象中,一切总是悲壮又宏伟;可是现实里他们都是苟且偷生的人,寻死也是一种超凡的勇气。
人在睡着的时候总会比清醒时显得年轻些,但斐克达的睡颜比她醒着时老得多。她早就撑不下去了,脖子上缠着的绷带下只会是企图自我了断的伤疤。斐克达蜷缩成一团居然也睡得很舒服,一呼一吸都传递着不想醒来的讯息,像个母亲子宫里的胎儿。甜食,尤其是她哥哥从前最喜欢的甜食或许能让斐克达感觉好一些。劝导的言语若是真的有用,她也不会如此贪恋睡眠。
一股不该有的怜爱涌进曼卡利南的脑子里,他忽然很想替斐克达顺一顺她乱糟糟的头发。曼卡利南没对卡佩拉这么做过,当然也没有对阿斯特罗珀这么做过,他不明白这是出于友情还是亲情。曼卡利南动了动手指,八九岁时的西奥多的睡颜忽然就出现在他眼前。
莫名其妙。
不过,曼卡利南不可能真的碰斐克达的头发。雷古勒斯布莱克就站在床头以几乎是虎视眈眈的眼神盯着曼卡利南,脸色比窗外的天空还阴沉。看来布莱克先生也疯得差不多了——曼卡利南忽然意识到了自己的重要性——他去蹲了一年的牢房,所有人竟都成了这个样子。
“你已经把东西送到了,可以走了吗?”
如果眼神有温度,那雷古勒斯现在已经把曼卡利南烧穿了。后者转过头看前者,一时竟不知道该说什么。
“你可以走了吗?”雷古勒斯的眼睛里只剩下偏执的愤怒。曼卡利南都不敢想象一年来这对恋人做了什么才把彼此折腾成这样。黑魔王不是早就不再监管食死徒的个人问题了吗?
曼卡利南的疑问都快溢出来了,但他开口时说的却是别的无关紧要的话。“谢谢你照顾我儿子,布莱克先生。”
“不用谢。你可以走了吗?”雷古勒斯机械地重复道。
曼卡利南一横心,还是直接问了出来,“为什么赶我走?”倒不是他非要赖在这里,他只是不满雷古勒斯的态度。这就有点恬不知耻了——雷古勒斯救了曼卡利南两次,后者本不应该不满。但现在这不是最重要的问题。
他等着雷古勒斯的回答,可后者竟开始冷笑,“是了,你不能走,你也比我重要。”
“你怎么回事,雷古勒斯布莱克?”曼卡利南站起来。面前的人可真是高,可能他的大脑都长到身高上去了吧。
“我好得很。”雷古勒斯咬牙切齿道。
“我看未必。我不明白你为什么生气。”
“你明明很清楚。”
“别打哑谜了,我没兴致也没时间。”曼卡利南只觉得一吸气就能闻到莫名其妙的酸味,他也不怎么想跟一个他打从心里同情的人计较,“我希望你在斐克达的心里最重要,你懂我的意思吗?所有人都是这么想的,是你在妄自菲薄。我不想也没资格过问你们分开的缘由,我只是在替你们和孩子难过。都一年了,你们本应往前走。”
雷古勒斯抓住床栏,关节都泛了白,那个戒指在此刻格外显眼。“我们只是……暂时分开,她会好起来的。”
“希望吧。”
曼卡利南无话可说了。他一点都不想跟雷古勒斯待在一起,他现在只想带儿子回家去。
“……曼卡利南。”
“还有事吗?”
雷古勒斯松开手又握成拳,垂着头像是在默哀。“是我的问题……我也许是个恶魔,我不知道……”
“别怀疑,你就是。”曼卡利南有些讶异,可他实在提不起精神安慰除西奥多和斐克达之外的人了。
“你不知道我做了什么,”可是雷古勒斯像是忽然找到了一个倾听者一般,接着说了下去,“我强迫了她,我想留住她。”
曼卡利南立刻把手伸向魔杖,拼命压制住将它□□给面前之人一个钻心咒的冲动。西奥多果然还是太年轻了,居然认为斐克达是病得最严重的那个;一个人的精神状态和疯得严不严重没有任何关系。或许杀人杀多了真的会变成疯子,抑或是布莱克家族有做了食死徒就发疯的基因;总之雷古勒斯已经变成另一个人了,曼卡利南居然天真地以为他只是太幼稚。
算算日子,那时曼卡利南原本有无数机会阻止他们。可那时他想着的是他们两个好好在一起,哪会想到甜蜜背后是这副残酷模样?
时至今日,曼卡利南才发现当初大脑错乱进了格兰芬多的西里斯布莱克才是这个家族最正常的人。
“如果你去死一死,我想斐克达会立刻康复,”曼卡利南的大脑被自私侵占,此刻他可顾不得什么话会伤人,“你明知道她不是自愿,还让她怀孕?你是想怎样,延续你的家族血脉吗?!你伤害了她,她恨你是应该的!”
不能大吼大叫简直太憋闷了。曼卡利南有很多年没杀人了,趁现在回味一下手感也不是不可以。不知是因为身为人父能尽量感同身受失去孩子的痛苦,还是因为曾经身为人夫见证过身怀六甲的折磨,但说实话,曼卡利南并没有什么底气;西奥多的出生不是任何人的自愿,只是生存需要而已。幸好爱是无差别的,不然曼卡利南早就愧疚而死了。
“你……比我懂她。我不知道该怎么做才能让她想通,”雷古勒斯把这懦弱到了极点的话说得十分理直气壮,“如果她跟别人在一起,应该会很幸福,可我不想放她走。”
曼卡利南无需思考就揣摩出了雷古勒斯的意思。“你现在最好闭上嘴做该做的事,别像个懦夫一样四处推卸责任——虽然你一直都是这么干的,斐克达也不像你想象的那样脆弱得无可救药!既然意识到自己是个恶魔,那就别把这当作你伤害别人的理由。听着,布莱克,”他实在无法用名字称呼雷古勒斯了,“解铃还需系铃人,你不能指望别人来帮你,没有人会像你一样爱她——无论现在这种感情是否已经从爱变成别的东西。还有,不管你向着哪头,请你做个有担当的成年人,你要是学不会大可以参考一下你哥哥。你现在甚至还没有你十九岁时成熟!”
如果斐克达醒着,曼卡利南断断不可能这么文绉绉地说话。强制的冷静总能逼出点大道理。曼卡利南只是没想到自己听了雷古勒斯亲口承认后居然还对他抱有希望,没说出“离她远点”之类的话。
希望啊希望,该死的不合时宜的希望。曼卡利南比任何人都希望斐克达过得好,不管是为了卡佩拉还是埃文,甚至是为了西奥多。他还是太仁慈,想把希望分一点点给雷古勒斯,尽管后者并不值得原谅——更疯的那一个才更悲哀。
数日后。
“你来这里搞什么鬼?”
曼卡利南把手中的预言家日报撂到小几上,取下叼在嘴里的烟。报纸上还在报道越狱的事情,文章里头放的曼卡利南的照片是最丑的那张,这让他感到十分不爽。一年没回家,他本可以在书房的摇椅上再躺一会儿,可西弗勒斯斯内普从壁炉里钻了出来。
“……然后他将成为我的毕生挚爱——”
画像中卡佩拉的歌声和舞步戛然而止。魔法部被控制的唯一好处就是食死徒通行方便了许多,可有时候这好处好得过头了。
“真扫兴,”曼卡利南嘀咕道,“斯内普,现在你好歹也是快当校长的人了,讲点礼貌行吗?”
斯内普不说话也不清理身上的炉灰,径直走向卡佩拉的画像,把一件东西举到她面前。从曼卡利南的角度他看不见那是什么,他只看见卡佩拉的脸色骤然变了,随后眯着眼睛笑起来。她猫头鹰般的昏黄眼眸滴溜溜地转,可惜颜料画不出她从前的半分神韵。
“喂,老哥,”卡佩拉对曼卡利南说,“把那熏香熄了吧,怪呛鼻子的。”
“你个画像能闻到个什么?”曼卡利南这样说着,还是一挥魔杖熄掉了一如既往的紫玫瑰熏香。
卡佩拉很少开口说话,曼卡利南差点打算哭一下,但他向来不给妹妹留面子——就算他们现在已经相差二十岁了。
“干得不错哇,西——你叫什么来着,斯内普?我就知道照顾过我侄子的人不会差,”卡佩拉提着裙子转了个圈,“你这么优秀,早知道拖着你一起去死了,活着给那个老年痴呆没鼻子的秃子杀人做什么?”
斯内普把那件东西收了起来,曼卡利南猜他翻了个白眼。“诺特小姐,我的名字是西弗勒斯斯内普。”
卡佩拉歪了歪头,咯咯笑开了,不知她在笑什么。斯内普转向曼卡利南的时候,卡佩拉又唱起了歌。
“叫他用皮镰刀将其收割,
香芹、鼠尾草、迷迭香和百里香;
然后用一根孔雀羽毛将其束起,
然后他将成为我的毕生挚爱。
叫他在那堵墙上将其脱粒,
香芹、鼠尾草、迷迭香和百里香;
决不能让任何一粒掉在地上,
然后他将成为我的毕生挚爱。”
“你儿子在哪里?”斯内普抱起手臂。
“还在马尔福庄园,跟斐克达在一起呢,”曼卡利南吸了一口快吸完的烟,“我要把他送到法国去,总得先让他补补法语。找我干什么?”
“黑魔王同意了?”斯内普扬起眉毛。
“巨人、那边的罗齐尔家族和莱斯特兰奇家族、布斯巴顿的各种资源,全是香饽饽,不抢来多可惜。所以你为什么找到我这里来?你刚刚给卡佩拉看了什么东西?”
轻描淡写的背后是几夜的深思熟虑。那天集会时,曼卡利南看着凯瑞蒂布巴吉死在自己面前,那是他作此打算的开始。他已经看到太多人死去或疯掉,他不能再让儿子冒险了。对马尔福夫妇来说把孩子留在身边是最安全的,但曼卡利南做不了西奥多的依靠。
西奥多仍抱有希望,而希望是可以被毁掉的。这傻孩子的内心并不强大,一想到他未来可能也会被心中的恶鬼逼疯,曼卡利南就怕得心惊肉跳。
斯内普不说话,只是狐疑地上下打量着曼卡利南。后者被盯得浑身不自在,腾地站起来,“你想喝点什么吗?”
“你有什么我就喝什么。”
“我还以为你和邓布利多一样喜欢滋滋蜂蜜酒呢,不过我这里也没这玩意。”曼卡利南拖着他的老断腿,从柜子里拿出一瓶上好的红醋栗朗姆酒。那是搜捕队从抓到的“嫌犯”那里搜刮来的,严格来说这应该算是不义之财,他倒是没什么罪恶感,反正他厚颜无耻惯了。
斯内普在曼卡利南身后冷笑了一声。“你认识这东西吗?”
“什么东西——”
曼卡利南转过身,差点把酒杯掉到地上。
“别告诉我你不知道这是什么。”
从斯内普手里抖落的东西赫然是斯莱特林的挂坠盒。曼卡利南当然知道那是什么,斐克达给他看过卡佩拉的遗书(说来惭愧,他偷偷哭了一夜)。十几年的疑云终于能被拨开,曼卡利南倒不觉得苦尽甘来,他只感到一种莫名的骄傲。他就知道卡佩拉不是那么随随便便就能被杀死的,她是去找黑魔王的魂器了。
“这是真的那个?”曼卡利南故作镇定地把酒杯塞给斯内普。
“千真万确。”斯内普接过酒,把挂坠盒递给曼卡利南。
“那你拿来给我做什么?”曼卡利南没有接,只是把烟头摁熄了。
“这东西本来就是放在你家里的,去年你儿子发现了它就一直带在身上,可惜他知道这是什么的时候已经太迟了。罗齐尔一直想要它,但是她在那个地方不安全。”斯内普仰头喝了一口朗姆酒,手上还保持着交递的动作。
曼卡利南死死盯着斯内普乌黑的双眼,大脑开始飞速运转。现在斯内普的举动无疑是自曝身份,这得以证明曼卡利南、斯内普和斐克达——说不定可以加上雷古勒斯——肯定是站在同一边的。不管每个人的目的是什么,这个魂器对所有人来说只有一个用处,斐克达肯定也是这么想的。
曼卡利南立刻扬起了嘴角。“但它现在在你手上。你怎么拿到的——我儿子乐意给你?”
“物归原主,”斯内普把挂坠盒丢到书桌上,差点滑出去,“你欠我一个人情。”
“我怎么欠你人情了?”
“罗齐尔毁了我的魔杖,这人情就由你来还。”
“您可真讲逻辑,斯内普校长,我跟斐克达一点关系都没有。”曼卡利南“扑哧”一声笑了,把桌上的挂坠盒收进口袋。
“我看她挺喜欢你儿子的。”
“你不是也挺喜欢我儿子吗?”
斯内普撇了撇嘴,转移了话题,“挑个合适的日子,把它带到西里斯布莱克——你们家老宅去,这人情就算还了。”
“用不着你说这个,我知道的。”曼卡利南把酒杯再次倒满,冲着空气举了举杯,“敬邓布利多强大到足以让我们敬服的个人魅力。”
斯内普似乎想把酒杯捏碎,半晌无话,嘴角抽搐着像是要笑又像是要哭。他低着头思考了许久才再次开口:“治治你的腿,过几天还得去杀人。”
“你让我想起十六年前的西尔玛格林格拉斯,”曼卡利南戏谑道,“命运是个圈,又有一个反叛组织出现了。”
斯内普居然笑了。他果真是一点都不擅长发笑,五官都快拧到一起去了,但他的眼里一点笑意都没有。
“这话听着怪晦气的,”斯内普把杯中酒一饮而尽,把酒杯扣在桌上,像是结束了战士临行前的仪式,“不过确实晦气得要命。总之,做好赴死的准备。”他转身踏进壁炉。
“你也准备好去死了吗?”曼卡利南高声叫住斯内普,“抱歉,我只是想确认你是否和西尔玛是一路人。”他忽然没了安全感,于是立刻伸手点上了熏香。
飞路粉从斯内普的指缝漏出来,一点一点落进炉灰里。“不瞒你说,”斯内普咬牙切齿的,不知此刻他在恨谁,“死亡对我来说是一种奢侈。”
直到斯内普走了,曼卡利南的道谢才说出口。他把自己杯里的酒也一饮而尽,也重重扣在桌上,竟真的生出了一种上战场的悲戚。
画像里的卡佩拉又唱起了《盲猪》。她的声音那样尖细又凄凉,一点都不符合这首情歌百转千回的曲调,反而像是送战士远行的战歌,在紫玫瑰的香气中令人想哭。
“卡佩拉,你千万不能白死了。”曼卡利南喃喃道。
the phoenix cried fat tears of pearl
while the dragon snapped up his best girl
and the billywig forgot to twirl, when his sweetheart left his cold
the unicorn done lost his horn
and the hippogriff feels all forlorn
co's their lady loves have upped and gone
or that's what i've been told...
yes love, love has set the beasts astir
the dangerous and the meek concur
it's ruffled feathers, fleece and fur
co's love drive all of us wild