少年颈上一小块斑驳红痕，贴着凸起的骨，随着喉结一上一下地滚动，青涩又撩人。程轻轻还分不清此时自己觉察怪异的氛围是什么，指腹摩挲着那块印迹，疑惑嘀咕：“咦，这里的印迹消不掉了呢。”
    程澈轻嗤一声，举起手臂想去推开她，一时停住，缓缓垂落在身侧。程轻轻的指腹比羽毛还要轻还要软，蹭过凸起的喉骨时，仿佛能勾动连接心脏的神经，酥酥麻麻。
    “哥哥，”她想起正事，探身从枕头底下抽出张纸，“生日快乐！”
    纸上用水彩笔画了个精致的水果蛋糕，还像模像样的点缀了彩带蜡烛。程轻轻来了劲头，跨坐在他腿上，笑靥渐深，她唱完生日快乐歌，催促道：“哥哥，快许愿！”
    同样的游戏她无论玩多少次都乐此不疲，程澈拉过棉被将她围拢起来，慢悠悠闭眼再睁开：“许完了。”
    “吹蜡烛，快快。”
    他低下头，对着纸上的蜡烛呼出口气。程轻轻拿着橡皮擦呼呼两下擦掉蜡烛，哇地一声把“蛋糕”糊在他脸上。
    程轻轻嘻嘻闹着，整个人在他腿上晃来晃去。程澈别开脸，抱起她扔在床上。
    “你几岁了，小朋友？”
    她一咕噜躺着，长发铺在枕上，笑得狡黠：“我今年叁岁半。”
    玩也玩够了，程澈起身去浴室洗完澡。刚睡下，枕旁便袭来一阵香甜的味道。程轻轻钻进他臂弯，小腿搭到他小腹，顺势弯起脚踝，勾住哥哥的侧腰，将自己往哥哥的方向提了一把。
    床头灯啪嗒摁灭，室内再度浸入冷寂的寒夜。程轻轻不满意哥哥竟然不搂着自己睡觉，朝他怀里拱呀拱，她眨着眼，长长的睫毛刷过哥哥的下颌。像是什么新奇的玩法，她故意使坏，左右横扫。
    程澈捏捏她的耳垂，以示警告。程轻轻见好就收，扬起头在他腮边波一下啄了口。
    今年冬季尤为寒冷，两人坐在餐桌边吃饭时，外头雪片纷飞，阻拦视线。程澈觑到程轻轻乌白的手背，取过空调遥控器调到最高。
    程轻轻抱着暖手袋，听到空调启动的声音，移过视线，提醒自己的败家哥哥：“电费很贵的，关掉。”
    哥哥不知将遥控器藏哪了，吃完饭便去那台二手电脑上敲敲打打。程轻轻没找着，接连生起担忧。
    已经会赚钱的哥哥这么浪费吗？
    她为不太节约的哥哥叹了几口气，无意间看到哥哥重新穿好了外套，准备出门。
    程澈经过客厅，瞄了眼沙发上的妹妹，她满眼都是”穷人家的哥哥这么浪费，以后可怎么办”的忧虑。
    “我去一趟银行。”
    “哦。”
    每月叁号，是哥哥按时去银行提钱的日子。程轻轻非常肯定哥哥和大妈妈之间，有什么她不知道的小秘密。但哥哥的嘴巴比河蚌还要紧，一旦他确定不能说的事情，撒娇打滚哪样对付他都没用。
    她在家守着，捧着日历，掰着指头算爸爸回国的日子。电视节目进入广告时间，门锁转动，她支起脑袋望过去。
    哥哥肩上沾了残雪，他在门外拍了拍，将外套挂在门边。目光移到茶几上的日历，走到沙发边坐下后，冷静告诉她：“爸爸今年不回来过年。”
    程轻轻愣了愣。
    “为什么？”
    程澈：“爸爸有事耽搁了。”
    大伯母的原话是，你爸爸病了，本来也不方便回。正好厂里缺个值班的，给叁倍工资，他当然不回来了。
    他说完，注意着程轻轻的情绪。以为她会哭，会缠着自己要打电话问问爸爸为什么骗自己。可眼前的她，怔忪片刻后，只是默默蜷在他身旁，脑袋安静枕在他腿上，眼睛盯着电视眨也不眨。