第44节
    天体海滩，1992年7月2日，下午2:17
    吉尔：
    我现在正坐在海滩上。因为我一直在想之前夹进书里的那些信，所以迟迟没有动笔写这最后一封。
    还记得你给我们上的第一堂课吗？你带着果酱瓶和水仙花，让我们挖掘藏在内心深处最黑暗、也是最私密的真相。在这里，就在所有这些文字中，我终于找到了关于我的真相。
    当你看过这封信以及其他信后，不要忘了销毁它们，把它们撕碎，扔掉，烧成灰烬。千万不要让娜恩和弗洛拉看到它们。
    我知道你正在回家的路上，乔纳森已经打电话告诉我了。我很抱歉，等你到家的时候我已经不在了。
    今天早上，娜恩答应我她会亲眼看着妹妹坐上校车去学校，弗洛拉带上了她的午餐盒（两片边边角角都抹上黄油的面包，一片莱斯特干酪，你以后给她准备午餐时，记得不要把干酪夹进面包里，那样的话她连碰都不会碰那份午餐）。你要替我好好看着她，她是个勇敢的孩子，这一点让我很欣慰。我想她会好好的——弗洛拉有你，而你也有弗洛拉。娜恩也不会有事的，我保证，就是不要让她变成一个保姆，一个看护，一个小妈妈，我知道她很容易就会不由自主地扮演这样的角色。不要把她困在家里，给她自由。
    请偶尔帮我修剪一下园子里的花草，隔上一段时间修一修草坪。也请你不要忘了其他几个孩子：加布里埃尔和乔治，还有两个没有名字、素未谋面的孩子。一共六个。在某种意义上，你没有说错。
    好了，这是我最后一次下海游泳了，我会游到那个浮标处，或许更远一些。
    英
    （信夹在芭芭拉·科明斯所著、1954年出版的《谁变了，谁死了》中。）