第37节
理查德走出屋子的时候，弗洛拉正坐在写作室最高的一级台阶上。
“我已经告诉他了。”
“你怎么和他说的？”
“我说烧书这种事我做不了，那是《华氏451度》里才会发生的事。”他在她身边坐下，用肘部推了推她，示意她往边上坐坐。“他倒是没说什么，而且他看上去并不吃惊。”
“他什么也没说吗？”
“他引用了句德文，我问他什么意思，他说是海因里希·海涅的话。”
“谁？”
“一位德国浪漫派诗人。‘在他们焚烧书籍的地方终将焚烧他们的人民’。不过，他又拜托了我另一件事，要我帮他下海，就今天下午。”
“怎么可能呢，他去不了那儿，他哪有力气走到海滩？”
“我说我抱他过去。”理查德把腿伸进阳光里。
“你和爸爸之间到底是怎么回事？你有什么资格说你知道怎么做才是为他好？”
“我没说我知道，”理查德说，他的声音依旧四平八稳，听不出有没有生气，“也许只是因为我不是他的家人，你明白的，我不像你们那么亲近。”
弗洛拉转过头，强迫自己迎着阳光看过去。
理查德伸出手臂环住她的肩膀，说：“放心吧，我也没说什么，只是对他说要面对现实之类的话。”
“你知道他让我帮他找一只婴儿鞋子吗？就是用毛线织的那种。”
“一只什么？”理查德问。
“而且他只要一只，说得非常明确。”她转过来看着理查德，他一脸惊讶，看上去不像是装的，“我还以为是你让他找的呢。”
“我为什么要让他去找那种东西？”
她耸耸肩。
“没什么好担心的，不过就是最后一次下海而已，能出什么事呢？”
*
弗洛拉和理查德两人心照不宣，谁也没有把带吉尔下海的计划告诉娜恩。午饭后，娜恩说要再去哈德利一趟，她有些东西忘买了。她穿了一条铅笔裙，黑色t恤，胸口用亮片绣了一只蝴蝶。
“爸爸在房里休息，我带着电话，”娜恩把手伸进t恤，调整了一下文胸的肩带，“我会一直开机的，有事打给我。”
“看看你这一身行头，”弗洛拉说，“怎么看都不像是要去超市。”
娜恩低头看了看自己身上的打扮，又拉了拉t恤，胸口的亮片移动位置后反射着阳光，屋子前头的墙壁上立即跳出了好些细小的光点。“要是有什么事，我是说任何事，答应我一定要给我打电话。”
“好的好的，我保证，来，向后转。”弗洛拉转着手指说。
“接到电话我马上回来。”娜恩扭头朝背后看了看，确认一下她的裙子有没有完全遮住臀部。“我这样穿还可以吧？你觉得怎么样？会不会太露了？”
理查德长长地吹了一声口哨，娜恩不好意思地笑了笑。“我觉得最好去问问薇芙，爸爸那些书应该怎么处理。”
“你看上去漂亮极了，”弗洛拉说，“简直迷倒众生。”
“我带着手机，”娜恩又重复了一遍，“你知道号码。”
“别担心了，”弗洛拉说，“不会出什么事的，好好玩。”
*
下山的时候弗洛拉走在最前头，她一手抱着毯子、枕头，胳膊底下还夹着一张折叠椅，吉尔说没有必要带上椅子，不过弗洛拉没听他的。理查德抱着吉尔跟在后面。
吉尔戴着一顶宽边草帽，屋子走廊的挂钩上挂着好几顶这样的帽子，它们已经闲置多年，没想到今天其中一顶居然能派上用场。他的鼻梁上还架着一副女士太阳眼镜，是弗洛拉从餐桌抽屉里翻出来的。比起前几天，他又瘦了不少，不过现在他已经可以睁开左眼，眼睑上的紫色变成了青黄色，乍一看有些吓人。他靠在理查德怀里，也没觉得尴尬，一路上，他不时抬头看看天，又看看身边的树，仿佛是在和它们一一告别。
弗洛拉走上沙滩时看到马丁正站在水边。微风懒洋洋地吹着，海水也有些无精打采的，只有在触碰到海岸的时候才勉为其难地卷起一小丛浪花。
“爸爸，”弗洛拉说，“怎么回事？马丁怎么在这儿？”
“可以把我放下来了，受累了，理查德。”吉尔说，下地后他强撑着朝大海走去。“马丁。”他喊道。
“你怎么样了？”马丁没有迎上来，弗洛拉看到他手里握着一根绳子，一条小船正搁浅在他身后的沙滩上。
“马丁是谁？”理查德问弗洛拉。
“见鬼，”弗洛拉压低嗓门骂了句，“我就知道来海滩没那么简单。”她上前扶住爸爸。吉尔和马丁握了握手。
“你这只眼睛看上去恢复得不错，”马丁说，“能在海滩上看到你真是太高兴了。难得今天海上没起浪，正是下海的好天气。”
“你搞到船了，对吧，那鸡呢？”吉尔朝朋友的身后看去。
“没法弄到橡皮艇和摩托艇，不过我想在海上划划船也不赖。你后面那个小伙子看上去身上倒还有些肌肉。”马丁站直身子，举起胳膊，握紧拳头，而后笑了，因为他的肱二头肌没有因为这个姿势变大变壮。“以前我们也能把人抱在怀里走上好长一段路，是吧？”马丁说着拍了拍吉尔的肩膀。
“鸡呢？你没弄到鸡吗？”吉尔又问了一遍，从太阳眼镜的上沿盯着马丁，“只有船没有鸡可不行。”
马丁往后站了站，露出了身后那条小船，船身上蓝色的油漆已经十分斑驳，里头有两排座位，船底积着一汪脏兮兮的水。本来船上坐三个人是绰绰有余的，不过现在船里塞了一个铁丝笼子就有点局促了。笼子里关着一只小公鸡，它探出脑袋先是用一只亮珠子般的眼睛盯着他们，然后又换了另一只眼睛打量，那只笼子也跟着它摇晃不定。
“爸爸，”弗洛拉问，“这是怎么回事？我以为我们是带你来看海的。”
“我今天准备出海，”吉尔说，“我不太肯定马丁够不够力气划船，所以你们两个当中有一个人得跟我一块儿去。”
“这鸡是用来干吗的？”理查德问。
“小公鸡。”马丁纠正道。
“是弗洛拉的妈妈告诉我的，”吉尔说，“很久很久以前……其实也没那么久。”他往前一步踩进水里，站在船边，他的裤腿浸了水马上变成了深灰色。“扶稳了，马丁。”吉尔说着颤颤巍巍地抬起一条腿，那只小公鸡从喉咙深处发出一阵低沉的叫声。
“等等，爸爸，等等。”弗洛拉叫道。她放下折叠椅，把毯子和枕头扔进小船里，而后向爸爸走去。“理查德，”她说，“还不快过来帮忙。”
“我可不觉得这是什么好主意。”他咕哝着，不过还是走上前站到老人的边上，一手环住吉尔的胸膛，一边沉下肩膀好让他倚靠。弗洛拉和理查德抬手的抬手，搬腿的搬腿，就像摆弄一个关节僵硬的洋娃娃一样七手八脚地把吉尔安置在了小船靠后的那排座位上，他的对面就是那只小公鸡。吉尔用那只没受伤的手抓住船舷，大口喘着粗气，他的遮阳帽在上船的过程中被碰掉了，现在正被系绳吊在他的后背上。其他人都站在海滩上踌躇不前，那只鸡直愣愣地盯着吉尔。
“马丁，这到底是怎么回事？”弗洛拉低声问。
“我还想问你呢，你还不知道你爸爸吗？他让我今天下午准备好一条船和一只小公鸡在这儿等他。我可告诉你，要找到这两样东西可费了我不少工夫，就说这只鸡吧，我是从西德纳姆的一个农民那里押了二十英镑借来的，说好了，只能借一个下午。要是它身上弄皱了一根羽毛，我就别想拿回我的钱了。”
“也就是说我们中要有一个人负责划船？可是往哪儿划呢？”弗洛拉看向大海。几艘游艇停在很远的海面上，水天交接的地方能隐约看到一艘集装箱货轮的影子，它一动不动低低地停在那里。
“他以前总喜欢干些不要命的事，”马丁说，“天知道，想当年我们在村子边上也冒过几次险，说出来你肯定不相信。”他像是要给弗洛拉列举几桩他们年轻时候的光荣事迹，不过后来又改了主意。“吉尔怕是不行了。”他平静地说，而后他们三个都看向吉尔，他不盈一握的脖子支撑着头颅往前倾斜，瞪着眼前的小公鸡，后者也不甘示弱地回瞪他。“就带他去海湾附近划一圈，然后就回家吧，估计他也没什么其他要求了。不过，为什么非得带只鸡呢？人们好像总喜欢在身边带些奇奇怪怪的东西。”马丁依旧没能找出一两个例子来证明自己所言非虚。
“你去吧，”理查德对弗洛拉说，“尽可能多陪陪他。”
“那条船能装下我们两个。”话虽如此，不过弗洛拉也不确定有了那个鸡笼后她和理查德是不是都能坐进去。
“我和马丁在岸上等你们。”
他们把小船掉了个头，然后推进海水里，当船开始在水上漂浮时，弗洛拉跳了进去。她背对着小公鸡，面朝着爸爸，握着桨坐在船中间。弗洛拉喜欢划船的动作：当脚抵着船舷内侧，肩膀打开，肌肉开始拉伸舒展时，她会感到一种无以名状的满足，这种感觉和游泳最为接近，而且无须下水就能过足瘾。小船随着起伏的微波轻轻地摇晃着，吉尔摘掉了太阳镜，闭着眼，整个人嵌在船尾和船舷形成的夹角里。他伸长手臂，一只手紧紧抓着一侧船舷。
他们往外划了大约一百米，弗洛拉让小船转了个向，迎着涌向“老烟鬼”的水流逆流而行。她划船的时候有她自己的节奏，她先是从水里拉起桨，把桨向上举，而后转动桨叶。身后的小公鸡一刻不停地叫着，一开始是咕、咕、咕，后来变成了噗、噗、噗。
“我在书里读到过，说是小公鸡能派上用场。”吉尔睁开眼睛说。
“你不是说是妈妈告诉你的吗？”当桨叶离开水面时弗洛拉说。
“哦，是的。不管是谁说的，”吉尔说，“他们都有第六感。”
“我得歇一会儿了。”弗洛拉把桨靠在船舷上，弯着腰喘了会儿气。他们已经划过了绝路岬，对面就是一排海滩小屋，几个房客正坐在屋前的木头甲板上休息。一旦停止前行，小船就开始在海浪中上下颠簸，海水从悬崖的背风处向他们涌来，浪头比离开海滩时大了许多。弗洛拉汗流浃背，被风一吹，热汗瞬间变得冰冷，黏糊糊地贴在背上。“你冷吗，爸爸？”吉尔缩起肩膀弓着背，那只空着的手夹在两腿间。弗洛拉捡起船板上的毯子和枕头，可是它们都已经被海水浸透了，她只好把它们扔了回去。忽然，一个大浪砸向舷侧，船里的两人都被水花打湿了。小公鸡叽里咕噜的聒噪突然变成了一声尖厉的啼叫，起音无比高亢洪亮，中途陡然骤降，最后以一声低沉喑哑的咳嗽徐徐收场。这叫声不像公鸡报晓，反倒充满了惆怅、伤感的况味。一声长鸣结束后，小公鸡紧接着又来了一遍。弗洛拉转身朝后面看了看，小船也跟着晃动了一下。“这只鸡是不是晕船了？”她问。
“如果你划船经过一名溺亡者遇难的地方，公鸡就会打鸣。”吉尔说。
“什么？”弗洛拉转回身子问。
“又或者是他们沉尸的地方，在水底下。我记不太清了。”他闭上眼睛，像是在绞尽脑汁拼命回忆着什么，他的手重新握紧了船舷，握得指关节隐隐发白。
“你做这些就是为了这个？你真以为妈妈淹死了？可你不是说你在哈德利看到她了吗？”
“我是看到了，谁知道究竟是不是她，也许只是我的幻觉。”
小公鸡叫得更响了，弗洛拉看到海滩上的人纷纷朝他们这边看过来。
“你看它不会有什么事吧？”吉尔伸着脖子朝她周围看了看，“也许是晕船了。”
弗洛拉翻了个白眼。“幻觉？”她问。
吉尔没理她。“也许我们得放它出来，说不定这样它就能好好打鸣了。”公鸡的叫声越来越骇人，听得人坐立不安，它想扑扇翅膀，可惜笼子太小，它完全施展不开。
“我可划不到整片海，”弗洛拉边说边拿起桨，“现在连天体海滩都没到，我看我们还是回去吧。”当她看着陆地时，船已经开始沿来时路朝着绝路岬往回漂了。
“把笼子打开，就一小会儿，”吉尔说，“至少它不会像现在这么闹腾。”
弗洛拉转身抬腿想从座位上跨过去，这时，船身一下子失去平衡，冰冷的海水从倾斜的船舷处漫了进来，鸡笼也跟着往下滑，那只饱受惊吓的鸡叫得更响、更惨烈了。弗洛拉扭着身子伸手去够鸡笼，准备把门打开。公鸡不停地扑腾着，一下一下往笼子顶端撞。
“小心。”吉尔说。
“我已经很小心了！”弗洛拉转身喊了一句，不过她指的不是小心伺候那只鸡。当她捧着哀鸣不止、拳打脚踢的公鸡转过身时，一支桨滑出船舷，掉进了水里。
“我来。”吉尔笨拙地往船外探出身子。
“别动，爸爸！”弗洛拉喊得比鸡还响。那只鸡吃了一惊，对准弗洛拉的脸啄了过去，弗洛拉手一松放开了鸡。公鸡站在船舷上一会儿盯着眼前的两个人，一会儿打量着脚下这块漫着水的“陆地”。
“在那儿，”吉尔指着水里喊，弗洛拉觉得爸爸纯属多此一举，就算不指她也看得清清楚楚。“把它捞上来。”
弗洛拉只好划着剩下的那支桨去追另一支。小船晃晃悠悠地往前漂着，忽然随着一阵刮擦声，他们的船在绝路岬附近触礁了。
“往外推！往外推！”吉尔一迭声地喊着，弗洛拉用桨抵住水面下的礁石，往反方向使劲顶，小船又猛地晃动了一下，吉尔攀着船舷的手抓得更紧了。船每摇晃一下，那只鸡就跟着跳一下，重新找一个落脚点，就在弗洛拉使出吃奶的劲儿终于让小船重获自由的瞬间，小公鸡突然扇动翅膀，以一种极不雅观的姿势飞到了几米开外、布满海草的礁石上。小船终于告别了绝路岬，往回驶去。弗洛拉不停地划着桨，好调整角度让船头对准沙滩方向，同时能借助水流把他们顺势推回去。
理查德和马丁在原地等他们，边上还站着一脸怒容的娜恩。弗洛拉和吉尔不约而同地掉头看了一眼那只小公鸡，只见它昂首挺胸地站在礁石上，嘹亮地打着鸣。吉尔呼哧呼哧地笑出了声，弗洛拉也忍不住大笑起来。理查德蹚水来到船边，拽着船上的绳索把他们拉上岸。
“该死的吉尔！”马丁叫道，“告诉我怎么才能把那只同样该死的鸡给弄回来！”
娜恩的一张脸气得煞白。
一队人拖泥带水地往回走，等走到山脚下时，理查德把浑身湿透的吉尔抱了起来。
“他可能会淹死的！”娜恩压着嗓门从牙缝里狠狠地蹦出这几个字。弗洛拉没说话，有那么一瞬间，她真觉得也许这就是爸爸出海的目的。