大音乐家
1
“宽敞，隔音效果要好，适合弹琴。”顾青说道，随即又有些尴尬地补充，“关键是要便宜，我刚来首都，身上实在没什么钱。”
名为顾青的年轻人面带疲惫，声音微哑。他拎着不多的行李，显然是手头比较紧，却又急着入住。
“按照你的要求，我这里确实有一间房子很适合。”房东摩挲着下巴，没露出任何鄙夷的神色，“只是……”
“只是什么？”顾青有些焦急地问。
“之前有过传言，这是间凶宅，曾有名租客自杀。”房东摇了摇头，“房子是我父亲留下来的，具体的事情我也不是很清楚。这么多年了，在这种热门地段，我又一直把房子租金设置得极低，却始终没人租下，可见传言大概是有些根据的。”
“你既然来找我租房，这些事情我就不能不和你说清。”房东严肃道，“当然，从我自己的角度来说，我是从来不信这些封建迷信的东西的。几次打扫时，那间屋子也没发生过任何事情。”
顾青有些犹豫，但想了想自己那空瘪的钱包，终于下定了决心。在首都能花这么低的价钱，租到一间适合自己的房子，对现在的顾青来说，即便是凶宅也无所谓了。
“大叔，你是个好人。”顾青真诚地给房东鞠了一躬，“房子我租下了。”
房东沉默了一下，点了点头。
2
房间干净明亮，入眼便是一扇大落地窗。家具尽管老旧，倒也都适合。落日的余晖从窗口射入，更平添了一丝古色古香的美感。
最让顾青惊喜的是，落地窗旁竟然摆着一架黑色的三角钢琴。
市面上最便宜的钢琴也要几千块，而这架钢琴明显不是什么便宜货色。这对一个几乎穷困潦倒的音乐家来说，简直是天上掉馅饼。
顾青立刻就把之前房东关于凶宅的介绍抛在脑后。什么凶宅不凶宅的，再凶能比没有钱凶？
“太漂亮了……”顾青伸出颤抖的手，触摸钢琴表面的烤漆。他小心翼翼地看了看周边，打开了琴盖，随即又自嘲地一笑。
“房子我都租下来了，这架钢琴我当然随便用了，至于像做贼一样吗？”他摇着头，自言自语道，“顾青啊，顾青，你真没志气。”
顾青深吸口气，坐在钢琴前，他修长的手指按了下去，琴声随之响起。
流畅、清澈，丝毫没有老化的迹象，完全不似一架数十年无人保养的旧琴。顾青顿时喜上眉梢，指尖触击琴键的速度变快。
一曲钢琴小品流畅而出，音色醇厚。
“真的是不一样，比我以前弹过的任何钢琴都要强出很多倍。”
顾青弹完半首曲子，感叹着音色，把自己摔在沙发里。他哼着音乐，甚至已经开始幻想着自己未来的成功。
太阳很快落下，顾青吃完勉强可以下咽的外卖后，重新坐在钢琴前。他下午弹的那首曲子，是他即将冲入国家钢琴原创大赛的作品。他对前半部分基本满意，只是最后的高潮处，始终难以完善。
顾青能听出来曲子中的瑕疵，也知道什么样的曲子才算是完美。但以他的水平，却是怎么也无法将这瑕疵去除。
他尝试过各种手法，无论是温润还是炫技，他的音乐底子都始终是他的桎梏。尽管顾青有着不俗的天赋，却没有大部分钢琴演奏者那从小练起来的素质。
手指不断地触击琴键，一段又一段有着微小区别却大体相似的曲子响起。顾青本以为有了这架钢琴，就足以弥补以前与其他人的一部分差距，然而尝试了数十次后，却依旧找不到恰到好处的音律。
清脆流畅的琴声变得深沉，仿佛其中蕴含着滚滚阴云。沉闷的气息充斥着这间小屋，压得顾青难以呼吸。
三小时后，顾青放弃了尝试。他抱着头蹲在窗子前，望着窗外车水马龙的景象，深深叹了口气。
“还是算了吧。”他道，“没有那个能力，还非要强行坚持。从小就是，偏要这样，偏要那样。拿了家里的所有积蓄出来闯荡，却一事无成，每天都在把父母的养老钱扔进这个无底洞。”
初春的风穿过窗子，吹进屋内，顾青感到一丝冷意。他有些颤抖，不禁地蜷得更紧了一些。
“唉，还不如死了。”顾青的眼睛亮了一下。
“活着这么累……如果死了的话，是不是就可以脱离这些痛苦了？”
一念及此，顾青突然感觉到浑身的汗毛都立了起来。他打开窗子，把头探了出去。
冰冷的风吹拂着他的头发，却并没有使他清醒，反倒是楼下的霓虹灯光使他愈加兴奋。他从窗边退后，取了一罐啤酒返回。
这一次，他整个人坐上了窗子，双脚踩着窗外的花台。顾青拉开易拉罐的拉环，狠狠地灌进肚子半罐啤酒。
他的嘴里哼着小调，回忆着从最初开始学琴到现在的点点滴滴。转瞬间，三罐啤酒就下了肚。
“这个位置还蛮偏的，跳下去的话，估计明天早上才会被发现。”顾青的声音微微颤抖着，“嘿，不得志音乐家因穷困潦倒而自杀……这种事情，估计连媒体都不会有兴趣去报道吧……”
说着，他又喝了一口酒，醉意上涌。顾青站了起来，面对眼前的钢铁森林张开了双臂。
寒风抱了他满怀。
顾青放下手中已经空了的易拉罐，深吸口气，闭上了双眼，身体向前倾去。
一瞬间，有琴声响起。
3
如同雷霆劈开阴霾。本以为是幻听的顾青浑身一震，连滚带爬地从窗边下来，冲回了屋子。
琴键凭空落下，弹奏着顾青一直在谱写的曲子。唯一不同的是，高潮前那猛地一顿，然后豁然飞扬。
仿若苦苦穿行沙漠的旅人，在即将跌倒时，看到了绿洲里的那股清泉。又仿若荫翳心情中的悲情者，仰头看到了万里无云的碧空。
顾青的眼泪突然就涌出来了。
顾青站在琴边，一动不动。直到那首曲子弹奏完毕，他才抬起手，擦掉流至下颌的眼泪。
“还真是凶宅啊……真是见了鬼了。”他喃喃道，“见了一个大师级的鬼。”
顾青整理了一下衣领，腰肢微微前倾，恭敬地立在钢琴旁边。
隔了大概十秒，有透明的人影逐渐实体化。白色须发的老人坐在钢琴前的凳子上，似笑非笑地看着顾青。
“你站在我面前干什么？”他问道。
顾青毕恭毕敬道：“承蒙大师帮助，想等您现身，我好拜谢。”
“唉，什么大师，不过是个已经没有生命的鬼魂。”老人摇摇头，“倒是你，和我当年一样，年纪轻轻就想寻死。”
“那您……”
“成功了。”老人笑道，“不过，现在也后悔了。”
“你没死过，当然不知道死是什么感觉。”老人从凳子上站起来，走向客厅的破布沙发，跷起二郎腿一躺，“尤其还是这种死法……跳楼，嘿，不知道你是怎么想的，摔到地上，七窍流血，被无数人围观那种惨相。”
顾青尴尬地挠了挠头，也不知怎么作答，只是嘿嘿地笑着。
“我看你倒不像是想拜谢。”老人坐直身子，语气一肃，“你是想从我这儿偷学点什么吧？”
顾青心里一惊，有一种被看透的感觉。他急忙摆手否认，说：“没，大师，我真的只是……”
“那我就教你点东西。”
“啊？”顾青露出了诧异的表情。
“哼，不就是个钢琴大赛？”老人丝毫不在意道，语气中透露出绝对的自信，“要说几十年前，我可能还不敢给你承诺，现在嘛，这东西还不是手到擒来？”
“不过，我也不是白教你的。”老人的声音变得低沉，“你得帮我一个忙。”
对顾青来说，任何机会都已经拼尽全力地去把握。不要说帮忙，就算老人让他用命来换，他或许都不会拒绝。
“好。”顾青点点头。老人笑了起来，重新坐在了钢琴前。
“仔细观察我的指法，小子。”他道。然后深吸口气，手指触动琴键。
4
时间过得很快，三个月转瞬即逝。三个月里，顾青没日没夜地跟着老人训练。
虽然顾青始终不知道这老人是什么来头，但他确实在短时间内提升了自己的技艺。顾青每一天都能清晰地感受到进步。学习音乐后的所有缺陷，都一个接着一个被弥补。
顾青穿上自己唯一的一套西装，深深地冲老人鞠了一躬，向门外走去。他的嘴里哼着调子，志得意满。
他坐上出租车，随着穿过首都城区的车辆长龙前进。
如蚂蚁般的行人奔走着，拿着文件袋走进高楼大厦。街边卖早餐的小商贩偃了招牌，推着车子，向着日出的方向前进。
顾青把耳机塞进耳朵，合上双眼。阳光照在玻璃幕墙上，反射在他的脸上，将他的眼前照成一片通红。
演奏厅外，数十人等待着，他们或自信，或焦虑。每当有人从那扇不知是通往天堂还是地狱的门进去又出来时，总会引起一波小的骚动。
“你再核对一下谱子，没有问题的话，就先准备准备吧。”顾青前面的选手进去后，一身西装的男人拍了拍顾青的肩膀，“不要紧张，正常发挥就好，评委老师都很和善，只要你的实力足够，他们是不会难为你的。”
顾青点了点头。
几分钟后，顾青踏进了演奏厅。
初秋气候不定，刚刚还是晴空万里，转瞬间，乌云便掩盖了天空。大风骤起，吹得电线呼啦啦地不断作响。
出租房里，半透明的老人掀起钢琴的琴盖，深吸口气，狠狠落下手指。
乌云间，湛蓝色的光闪烁，惊雷猛地炸响！三十多公里外的演奏厅中，顾青做出了同样的动作。音符如同膨胀起来的气球，在顾青手指碰触到琴键的那一刻炸开。然后冲击向外扩散，席卷了整个演奏厅。
无论观众还是评委，都在这一瞬间愣住了。
压抑了许久的热情与不甘，从顾青的胸膛中迸发出来。钢琴微微颤动，仿佛要在他的手指下屈服。顾青仿佛一名面对巨龙的骑士，在悬崖边上抽出了鞘中的长剑。
琴箱中弥漫出的不单单是音乐，还是喷薄的火焰。音乐即将走向高潮前，猛然一顿。
演奏厅中寂静无声。每一个人都被顾青弹出的曲子震撼，就连琴声倏然停止，都无人发现。
隔了数秒后，终于有数名观众率先反应过来。他们抬起了双手，张开了唇齿。
琴键又一次猛地落下，在观众即将欢呼出声的前一秒，音符如鸽群般飞扬！
顾青从来没有过这么酣畅淋漓的时刻。
一曲终结，掌声雷动，足有几分钟才停止。评委手中用来记录的钢笔掉落在桌面，晕染了纸张。接着，他的眼中绽放出热切的光芒。
评委轻轻拍了拍面前的麦克风，示意所有人安静，然后声音微颤道：“我们见证了将会在音乐史上留名的时刻。”
5
国内几乎所有的音乐杂志都报道了他的横空出世。这场比赛，有无数出色的青年音乐家等待着出人头地的机会，却最终被他一个人抢尽了风头。
顾青火了，在一夜之间。
几天后，比赛落下帷幕，顾青不出意外地获得了冠军。
“作为一个几近成年才开始学习作曲的年轻人，顾青完美地向世人诠释了什么是天赋。他不但作品充满了灵性，而且在钢琴的演奏上，也巧妙地避开了自己指法上的弱势。如果不是知道他的生平来历，我一定会以为他来自音乐世家。假以时日，或许是一年，或许是两年，顾青必将闻名于世界。”国家原创音乐大赛后，《音乐家》杂志的主编在文章的最后这样写道。
也正如他预料的那般，顾青并未止步于此。两个月后，他又抛出了另一首曲子。
音乐家协会的老作曲家收到谱子时，不禁被顾青的谱曲速度小小地震惊了一下。尽管如此，他还是静下心来，开始弹奏顾青新谱写的这首曲子。
这首曲子不似顾青拿去参赛的那首激昂，也没有拨云见日一样的豁然开朗，反而始终隐约有一种压抑感。然而即便如此，它也仍沉淀着顾青的气息。这气息使人即便在深沉阴郁中，也能感受到暗存的希望。
弹到一半，老作曲家的手指便开始有些颤抖。一曲终结，他轻轻合上了琴盖，长叹口气。
“李仲夏大师之后，我们终于又要出现世界一流的作曲家了！”
6
虽然外界遍是夸赞，几乎将顾青捧上神坛，但在出租屋里，顾青并不显得多么高兴。
尽管学习如常，但顾青已经连续一个多月没能睡过一次好觉了。他时常失眠，又总在梦中惊醒。浓重的黑色挂在他的眼底，本来就消瘦的面庞此时更是有些凹陷。
与他同住在一个屋檐下的老人看在眼里，终于在一下午的学习后，没有直接回到钢琴中。
半透明的老人似笑非笑地看着抓着头发的顾青，道：“得到认可，赚取足够自己和家人生活的钱，这不就是你想要的东西吗？”
“可是……我感觉这些不该属于我。”顾青声音中充满了挣扎，“无论是奖金还是名誉，都是我从您手中窃取而来的。”
“死你都不怕，难道还会怕这个吗？”老人笑道，“哪儿有什么该不该属于你的，我只是一介魂灵，这荣誉不给你，也给不了别人。再说了……”
“这不一样！”顾青吼出声来，打断了老人未说完的安慰的话。
老人一愣，因顾青的坚持而微微诧异。接着，他正襟危坐，表情变得严肃。
“孩子，你知道音乐的核心是什么吗？”
顾青平复了一下心情，有些不确定地答道：“技术？”
老人摇摇头。
“是感情。”他道。
“你真的以为那首曲子是因为我的帮助，才拔得头筹的吗？”老人盯着顾青，反问道。
“不是……吗？”
“当然不是。”老人起身，重新坐在钢琴前，手指抚摸着琴键，轻声道，“它能震惊全场……是因为你爱它啊。”
“你爱你所作出的每首曲子，你爱你的事业，你爱音乐。你能成功，是因为你的心中有琴魂，而不是因为有我这么个外援的琴魂。”
老人的手指按下了琴键，弹奏起顾青在未参加比赛前谱出的一首奏鸣曲。
“这个世界是公平的，并不是随便找来一个人，都能在我的帮助下达到你现在这种高度的。贝多芬、莫扎特、巴赫、李斯特……李仲夏，这些大师能够在音乐史上留下自己的名字，与他们的琴技无关，与他们的琴谱无关，全在他们的感情。同样的谱子，换一个人来弹，这个人可能一辈子也出不了名。”
“这关乎于心。”老人道。他重新起身，伸手去拍顾青的肩膀，却因为是灵体的缘故直接穿了过去。
“忘了这件事……”他有些尴尬地笑了笑，“你也不用觉得亏欠我什么，我教你琴技是索求回报的，你还有一件答应我的事情没办呢。”
说罢，老人向后飘去，重新没入钢琴。
顾青下意识地触摸被老人手掌碰过的肩膀，那里刚刚划过了彻骨的寒。然而顾青却能清晰地感受到有丝丝暖意在那股寒冷中勃发。
“嘁，老东西，煽什么情啊。”顾青摇了摇头，又突然笑出了声音。
门铃响起。
顾青有些疑惑地起身开门，门口站着面露喜色的房东。
“小顾呀，你真是神了。”房东啧啧赞叹，把手里的杂志塞给顾青，“没想到啊，没想到，你居然这么快就抛出了第二首曲子。”
顾青微微惊讶地接过杂志，他清楚地记得自己这一段时间以来都不曾谱曲。
翻开杂志，顾青的身子微微一震。
“李仲夏大师之后，我们终于又要出现世界一流的作曲家了！”
这句评价之后的谱子，赫然是老人刚刚弹奏的那首，完全属于顾青自己的曲子。
7
接下来一年的时间里，顾青的演奏水准越来越高，甚至获得了在国家大剧院演出的资格。像他这种三十岁都不到的音乐家，能做到这一点可算是前无古人。
或许李仲夏大师曾有过机会，但他没挺过黎明前的黑暗，直到死后，才被人发掘。
这次演出，国内外最顶尖的音乐家都会旁听，甚至包括当今世界音乐家协会的主席、李仲夏大师八十多岁的女儿李剪秋。
顾青很期待。
演奏的前一天，老人在监督过顾青的训练后，并未回到钢琴中。
“你还记得，你当初答应过我的事情吗？”老人声音低沉。
顾青点点头。
“这件事很难，你做不到的话我也不强求。”老人道，“你听好了，我想让你去国家博物馆偷来李仲夏的手稿，并用这架钢琴，在国家大剧院演奏那首曲子。”
顾青吓了一跳，用自带的钢琴在国家大剧院演奏倒是不难，以他现在的名气，任谁也不会拒绝他这个小请求。然而去博物馆偷手稿……“我干了！”顾青咬牙道。
他没有问老人这么做是为了什么，没有老人，他恐怕早就死了。无论原因是什么，就算是为了报恩，这件事他也一定会去做。
“好。”老人点点头，“所有的封锁，我都能帮你解决。但你一定要保证速度够快，离开这架钢琴，我坚持不了太久。”
8
顾青拿到手稿的那一瞬间，警报响起。老人的能力有限，能替他解开锁，却做不到屏蔽一切警报。
顾青不敢耽搁，拼尽全力向外跑去。安保人员的喊声在他身后响起，他能听到无数追赶的脚步声，凌乱有力。
出了馆后，安保人员没了顾忌，拔了枪：“站住，否则就开枪了！”
顾青心中一惊，脚下的速度却更快了。
“乓！”是枪响。
顾青的周身一道白光一闪而逝。
“孩子，不用担心，有我顶着，这些玩意伤不到你。”老人的声音出现在顾青耳边。
枪声不断，却没有一颗子弹能伤到顾青一根汗毛。短短几分钟的时间里，顾青感觉自己似乎跑完了一辈子的路。
安保人员眼看着顾青消失在黑暗之中，却无可奈何。
“手稿……拿到了。”汗水自顾青的额头滚滚而下，他躺在出租屋的沙发上，气喘吁吁地笑道，“哈哈哈……没想到啊，我竟然还有这么一天，那子弹就在我脑袋边划过，我眼睛都不眨一下。”
“谢谢。”老人低声道。他的声音有些虚弱，身形似乎比以前更透明了。
“是我谢你才对。”顾青收住笑，真诚应道。
老人没有回答，他缓缓飘到钢琴旁，隐没进去。
9
第二天下午三点，顾青在国家大剧院最大的音乐厅的舞台上，掀开了自己面前的琴盖。
他没有示意乐队，而是自顾自地把钢琴上放着的谱子拿下，换成从怀中掏出来的泛黄纸张。
指挥发现了这个细节，他诧异地望向顾青，意欲询问。紧接着，第一个琴音落下，将他的所有疑问堵了回去。
这琴声仿佛雷霆劈开乌云，音符爆裂般迸发！
顾青的手指奋力砸下，仿佛有火焰在琴键上生成、灼烧，熊熊燃起。整架钢琴都在颤抖，几乎摇摇欲坠。
李剪秋坐在第一排，瞬间便听出了是父亲的音乐。她下意识挺直了腰，双眼微微睁大。
顾青忘我地继续，手指不断变换，振出幻影，令人眼花缭乱。音符如流水般汇聚成奔流的江河，又凝成汹涌的怒涛。
音符在此时仿佛化成了锋利的剑刃，猛然出鞘！
似野兽，似箭矢，似狂澜。怒涛自顾青的指尖狂啸而出，席卷了所有人。
音乐厅的门突然被打开。
“顾青！”警察的手中拿着扩音喇叭，“你涉嫌一起极其恶劣的重大文物盗窃案，请立刻停止演奏，接受我们的调查。”
阳光自打开的大门涌出，正好直射在顾青的身上。顾青没有停下动作，反而演奏得更加热烈。
“顾青！我再重复一次！你涉嫌一起极其恶劣的重大文物盗窃案，请立刻停止演奏，接受我们的调查！”
那名警察掏出了手枪对准舞台。
听众开始被有序地请出音乐厅。他们不断回头，脚步流连，恨不能拖到音乐结束。
第四乐章开始时，整座音乐厅只剩下李剪秋一位听众。任警方如何劝说，她也不愿离开。无奈之下，警方只好设置狙击手，对其严加保护。
最后一个琴音落下，顾青长吐口气，站了起来，向台下鞠躬。
许多警察被琴声震撼，情不自禁地放下了自己的枪，直到这时才惊醒过来，重新将枪举起。
“顾青……”为首的警察目光复杂地看着顾青，重新举起了手中的扩音喇叭。
李剪秋站了起来，望着台上的顾青，不断鼓着掌，泪流满面。突然间，她也不知哪儿来的力气，推开身边的警察，向台上跑去。
“拦住她！保护她的安全！”扩音喇叭落在地上，为首的警察向前冲去，却无论如何也追不上那前行的身影。
李剪秋到了舞台边缘，她用颤抖着的双臂支撑着瘦弱的身躯，用力攀了上去。
顾青下意识地跑上前去迎，然后被猛地冲退几步。
李剪秋扑进顾青的怀里，痛哭出声，如同年幼学步时摔倒在地的孩子。
“爸爸！”
顾青一瞬间什么都懂了。一道乳白色的光自钢琴飞出，附在顾青身上。他抬起手臂，紧紧抱住了她。
“果然是他！那是之前监控里出现过的白光！”警察大惊失色，停住了步伐，急忙拿起手中的对讲机吼道，“全体人员小心，它不是普通人类，注意保护李老。狙击手，射击！”
伴随着巨大的枪响，子弹飙射而出。顾青看着逼近的子弹，大脑一片空白，下意识地将怀中的老人推了出去。
与此同时，子弹在顾青面前撞上了一片白色光膜，轰然弹开。
舞台附近的警察冲了上去，将老人接下。这次，舞台上只剩下了顾青一人。
“射击！！”为首的警察又一次怒吼，率先扣动了扳机。
弹如流星。
无数子弹在顾青面前爆破，却无论如何也伤不到顾青，只是在顾青的面前炸散成一抹抹乳白色的光，仿佛是斑驳的月。
最后一颗子弹出膛，这次子弹毫无阻隔地擦着顾青的大腿划过，带走一片血肉。伴随着弥漫的硝烟，枪声终于停了下来。
顾青跪在地上，举起双手，说：“我没有恶意。”他的身后，传来了不知是什么碎裂、崩塌的声音。
10
出租屋门口，之前指挥行动的警察找到了正在收拾行李准备搬出的顾青，将一枚象牙白的琴键递到其手中。
自从顾青被判无罪释放后，他就再没见过这位警察。他接过琴键，不由得有些诧异。
“这是……？”
“顾青先生，这是我在钢琴的遗骸中发现的，上面刻着字，估计是他留下的什么遗物……”警察说着，有些哽咽，道，“我竟然……竟然毁了李仲夏先生的灵魂……”
“不要自责了，你是秉公执法。”顾青叹了口气，摇摇头，“这种事情如果不是亲身经历，别人跟我说我也不会信的，在那种情况下，怪不得谁。”
“可是……”
“没什么可是，你能把这个交给我，我就很开心了。”顾青挥了挥手中的琴键，笑着说道，“下个月我在国家大剧院有场音乐会，希望你能来参加。”
警察愣了愣，重重地点了点头。
国家大剧院的音乐厅已经被整修完成。仅地板上有一丝抹不去的烧焦痕迹，还证实着几个月前的事情并非顾青的梦。
音乐厅静谧无声，所有的听众都停止了言语，专注地等待着顾青的演出。
顾青深吸口气，又重重吐出，他看着那枚一片亮白中略显暗淡的琴键，低头笑出了声。
琴键的上方，刻着四个气势磅礴的大字——“关乎于心”。
“还弄得挺像那么回事，我差点就信了。”顾青伸出手指触摸着琴键的正面，轻声道，“下面那排小字写得那么隐蔽，我要是没看到，你怎么办？”
琴键上面果然还有一排小字，只不过完全没有了上方那四个大字的气势，反而歪歪扭扭，潦草不堪。
“老子快要没能量了，所以把自己封印到这个琴键里，你小子把它安到一个新钢琴上，按下琴键，我就能复活，这里好黑，憋死老子了。”
顾青又一次抑制不住地笑出声来。接着，他落下了手指。
音乐声起。
——end