这些天始终哭不出来的方星岛突然号啕大哭。
她抱住了母亲，像个小孩一样声嘶力竭地哭，仿佛这样，便能哭掉心底的潮湿和阴暗。
其实从爸爸去世，到出殡，到葬礼结束，只有短短四天。
可那四天，对方星岛来说却尤为漫长。她觉得比自己过去的二十几年都要来得漫长。
她几乎没有睡觉。并非不想睡，而是始终睡不着。身体是疲倦的，精神亦是，可偏偏就是睡不着。唯一的一次，是在去殡仪馆的路上，在汽车的颠簸下，她不知怎么就睡着了。而在这短暂的小憩里，她却没有梦见爸爸，而是梦见了另一个人——傅一，或者说，少年时期的傅一。
其实，在傅一母亲曲悦过世的那一年，方星岛是见过他的。
她经常去医院玩儿，爸爸上班她便在办公室等待，偶尔会偷偷跟在他身后跟着查房。手术的那一天，医院兵荒马乱，爸爸顾不上她，她便一个人在医院等到深夜，出去找父亲的时候，她在走廊里看到了傅一。
那时他还没有现在这么高，穿着洗得发白的蓝色校服坐在走廊尽头，沉默地流泪。
她正想走上前，车一个急转弯，将她从睡梦中唤醒。
“怎么了？”谭叶舟就坐在她的身边，见她怅然若失便问了一句。
方星岛摇头，觉得自己魔怔了，怎么会梦见傅一。
而在几个小时候后，她真的见到了傅一。
父亲的追悼会结束后，妈妈先被送回家，方星岛执意不肯走，便留在那里看着他们收拾东西。所以当她离开殡仪馆的时候，天已经快黑了。
谭叶舟去开车，她站在马路边等他。
狂风席卷落叶，马路上人烟稀少，方星岛把自己扔进这略微萧索的秋天里，却看见一辆熟悉的车。
她以为自己看错了，因为她从未见傅一自己开过车。虽然他有驾照，也有车，但大多时候都是不开车的，因为他的父亲死于车祸。
可她揉了揉眼，车还是停在那里，隔着微微反光的玻璃，她看见傅一若隐若现的脸。
她正想走过去看清楚，谭叶舟的车却来了，挡住了她的目光。
“星岛，上车。”
她没回答，兀自绕到车后去，可原先还停在那里的车一瞬间不见了。
“你看什么？”谭叶舟问。
“没什么。”
只是稍纵即逝的事情，但方星岛知道，不是错觉，并不是。
爸爸葬礼结束之后，方星岛重回医院上班。原本她是想搬回家住的，却被妈妈声严色厉地拒绝：“从前嚷着要搬出去住，现在又要搬回来干什么？我又没有老到走不动，也不需要你照顾，你该干什么干什么去。”
“我怕你一个人……”
“我哪里是一个人，我还有你爸爸。”她指着客厅内悬挂着的照片。
“从前该怎么过就怎么过，不要哭丧着脸，我看了心烦。”
方星岛看着妈妈，她似乎在一夜之间变成另外一个人。
后来她才知道，并不是妈妈变了，而是她从前就是如此，只是她把自己很好地掩藏起来。有人庇护时，她是温顺柔和的，那个人离开后，她又套上坚强的外衣。
她没有与她争辩下去，因为妈妈看起来很好，每天仍旧按时去市场买菜，做饭，只是少了一个人让她围着转，生活悠闲了许多。她对方星岛说：“过些时间我就去报名跳舞，她们总是找我去跳舞，以前我总用没有时间来拒绝，现在总算有时间了。”
她说这话时，语气怅然而悲伤，但很快，她又大声地说：“你什么时候回诺澜公寓，我给你煲点汤，带过去给乔乔喝，她和小七最近可帮了我们不少忙，瞧着都瘦了。”
那个装汤的保温瓶，是爸爸那天带去医院的那个，他走得匆忙，把它遗忘在方星岛的办公室，后来她又把它带回家。
方星岛是在一切尘埃落定之后，才知道童禹乔妈妈生病了——她在某一天深夜加班结束后突然倒下，一个小时后才被助理送到医院。童禹乔得知消息已经是第二天的事情了，医生告诉她，她的妈妈生了原发性肝脏恶性肿瘤，也就是俗称的肝癌。
当天晚上，也就是她给方星岛打电话的时候，原本是想告诉她这个消息，但是她爸爸去世了。
她坐在客厅里，手里抱着方星岛从家里带来的那个深蓝色保温瓶，很用力：“这些年我们总是吵架，她希望我回公司帮忙，我不想去。因为我觉得她是个控制狂。爸爸在家控制我爸，爸爸去了边疆之后又控制我。我又不是她公司的员工，为什么总对我颐指气使。我无数次希望脱离她的控制，所以才搬出来住。可那天她在医院说再也管不了我了，叫我想做什么就做什么去，反正留给我的钱足够我下半辈子衣食无忧，我听了却一点儿也不开心。”她说到这里笑了笑，“星岛你不知道，她明明生病了，躺在病床上，还强势得很，竟然还化了妆，我推开门的时候以为是整蛊。”
“为什么不早点告诉我？”方星岛的声音很低。
她又笑了：“有什么好说的，她甚至不让我告诉我爸爸。她说手术后会好起来，等手术后再告诉我爸爸，我甚至不敢反驳她。还有，你家出了这样的事，叫我怎么说得出口。生死之外无大事。噢，对了，我辞了事务所的工作了。童董事长要做手术，可能很长一段时间不能回公司。她那人谁也不相信，我可能要回去帮她处理一些事。”
“你能行吗？”
“喂，你可能忘记我是学什么专业的了？当时毕业答辩我可是还拿了优秀论文奖。”童禹乔故意用夸张的语气，终于把方星岛逗笑了，她自己也笑了，只是心仍旧沉重地压抑着。