世界上从来没有善意的谎言，所谓善意，不过是自我欺骗。
方早是在阿崇过世的第二年收到他的信件的。
那时候，她已经在汉诺威医学院读ph.d一年有余，阿崇的律师找到她的时候，她还以为是有人恶作剧。她再打阿崇的电话时，已经是空号，他的所有联系方式，都再无反应。
她千里迢迢从汉诺威飞回南泽，在女子监狱见到姚苏云，已经是又一个月后的事情。方早看到那个头发稀疏、满身伤痕的女人时，险些认不出来。
她不敢相信那是周声的母亲，曾经意气风发、貌美如花的姚苏云。
她问姚苏云：“周声呢？”
姚苏云却已癫狂：“你救我，你救我出去，我就告诉你！你救我出去！”她的眼神中充满了痛苦还有疯狂，方早知道，她早就认不出自己了，更不可能知道周声去了哪里。
方早才知道，原来这一切不是玩笑。
阿崇的信里只有三个字，歪歪扭扭，应该是在犯病痛苦挣扎时写下的，她辨认了好久，才知道写的是：对不起。
那是方早第一次看见阿崇的字，时隔许多年，她终于泣不成声。
所有的事情，方早都是在刘律师口中得知，明明曾经都是生活在自己身边活生生的人，却像小说情节般不可思议。
她从未猜错，那些年的阿崇是生病了，或者更应该说，是中毒了。
他是在十七岁那年发现自己中毒的，起初只是觉得全身骨头疼，他并不在意，后面去医院检查，才发现是慢性镉中毒，已威胁到了肾脏。那时候，姚苏云嫁入周家已整整六年，距离阿崇不小心致姚苏云流产，已经过了四年。
阿崇已过世，谁也不知道当初十三岁的他推倒姚苏云是有意还是无意，总之，姚苏云流产了。她后来是如何买通那个跟随阿崇母亲十几年，自出生起一直照顾阿崇饮食起居的保姆的，谁都不知道。阿崇发现自己中毒的时候，保姆已经辞职两年，临走时，阿崇还给了她大笔的遣散费。
那时候阿崇从来不碰姚苏云给的东西，一直防备着她，所以他是怎么中毒的，只有找到保姆才能解开谜题，可惜保姆已改名换姓离开了，难以寻觅。十七岁的阿崇才明白，凡事没有证据难以说服别人，加上那些年姚苏云表面上对他视如己出，反倒是他处处针对为难，自她流产后，父亲周震霆已开始厌恶他。
阿崇并不声张，这些年一直寻觅证据。他和方早认识的那一年，他已经出现肾衰竭的症状，可失踪的保姆依旧没有找到，他对生命已无望，拼了命地折腾自己，只觉得了无生趣。
再后来，他终于找到了流窜到越南的保姆，找出了姚苏云当年害自己的证据。
可笑的是，他没能把害自己的人送进监狱，他的肾衰竭已经到了晚期，急需换肾，却始终没有找到匹配的肾源，就连周震霆都无法与独子匹配。更戏剧性的是，多年前周声的一份体检报告被发现，他的肾能够与阿崇匹配。
周震霆开出了价码，只要周声愿意救阿崇，姚苏云买通保姆下毒的事情他可以既往不咎。
所以后来才有了姚苏云到德国寻找周声，不只是她，周震霆也派人去过许多次，周声皆不曾表态。
方早终于明白为什么那时候的周声总是闷闷不乐，他不甘心被当成筹码，也对姚苏云做出的肮脏事无法原谅。但那终归是他的母亲，那个男人，终归是他叫了许多年大哥的人，虽然认真说来，不过是同一屋檐下的陌生人。
他的痛苦挣扎，她从不曾知晓。
“后来呢？周声还是没有回去吗？”方早的心不停地往下沉，疼得几乎让她无法呼吸。
最后她听见刘律师重重地叹了口气：“回去了。”
就在她向周声求婚的那个晚上，周声连夜回了国，答应将肾脏捐献给阿崇，可是术后的第三天，阿崇死于移植排斥反应，享年二十八岁。
方早少时从不看电视，没想到，自己的身边实实在在上演了一档八点档连续剧。
那些豪门的爱与恨、仇与怨，于她一个局外人来讲，不过是镜花水月般的故事，听起来也只是管中窥豹。
方早现在想起阿崇，都记得他脸上张扬的笑容。
可是他死了。
在生命弥留之际，阿崇签了遗体捐献，他对刘律师说：“曾有个女孩为了我去学医，我怎么也得为医学做一点贡献。”
他是中毒，肾脏也已被毒素腐坏，除了角膜捐献给医院外，他的遗体会被送到医学院，成为大体老师。
方早想起很多年前，她和阿崇说起解剖课时他脸上的惊恐，那个时候，他是不是已经想好了，离开后要把遗体捐献出来？
阿崇说这话的时候，方早不在他身边，从别人口中听说，她却知道这确实是他会说的话。她闭上眼，甚至能够想象到他说话时的漫不经心。他一定是带着笑的，方早想。
他到底是因为周声喜欢她而接近，还是那只是他生病之后害怕耽误她而说出口的谎言，人已经不在了，她再也无法追根究底。
得知阿崇离世后，她狠狠地痛哭了一场。
她已经不再爱他了，可他们有过太多的快乐时光，也是因为他，她才开始学医的。
她不再爱他了，他却是她生命中无法磨灭的曾经。
那时候，方早已经从慕尼黑大学毕业一年多，回忆起她的毕业典礼，却是可笑的。
宋敏诗和方书愚神情凝重地随她参加毕业典礼，从踏入礼堂便在等着看那个让她贸贸然答应了求婚的人的模样。
“不是他求婚，是我。”方早过去太过循规蹈矩，迟到的叛逆期将宋敏诗气得直捂胸口。
可那一天，周声没有来参加毕业典礼。
他们这些天的联系并不多，周声像是在做什么要紧的事，他对方早说，会在毕业典礼上向她求婚。
“可我已经和你求婚成功了。”
“那是你，我要和你再求一次。”
可是，他并没有来参加毕业典礼。