小女儿的声音细细的，喊了一句，“剪刀在哪？”
她在厨房里，回应一句：
“电视下面，柜筒，小心点。”
只听到她哒哒的脚步声，拉开抽屉的声音。
大概是外面手工进行得顺利，没再有什么声响，安安静静的。她洗完碗抹干净手，出去，在饭桌前准备办公。
回头，看见他跪坐在地上，身旁是小女儿。
他们正要往那一行写上姓名，他耐心地写了一遍给女儿看，然后让女儿自己填上去。
女儿抓着铅笔，一笔一划，描摹着形状：
乐蕊。
写完名字，就算大功告成一步。女儿拿起画笔，在纸上小心翼翼地画下形状。他在一旁则拿起剪刀，帮女儿剪出图案。
时间悄悄流逝。
空气中弥漫着安静又宁祥的因子，他们彼此都不说话，却构成了一种无言的默契，融洽。
不知不觉，也快十点了。
女儿打了个哈欠，困了，他把她送回去房间，安放在床上。
小孩子睡得早，还要讲故事。他不会讲故事，却能把她哄着睡着。
一进去，就很久，留下外面茶几一片狼藉。
她见着，起身，准备到客厅里善后。
胶水还没盖上，徒留一个尖尖暴露在空气里，桌上满目都是纸屑与双面胶，小白片反着亮光，细细碎碎的。
伸手，微微弯下腰。
拨开茶几上的乱物，剪得七零八落的鲜艳卡纸，忽地看到一点亮眼。
一叠便利贴。
刚好在杂乱之下，有些隐秘，上面写了一段字，看着，大约是他的字迹，有些认真。
她拿起，站在客厅的灯光下细细一看，安静品读。灯光照下来洒在她头顶上，她微微低着头，窗拉着半边帘子掩住星光，稍加寂静。
映入眼帘，忽地心中一顿：
不去想每一粒灰尘
每一滴水
任由湮灭、萎靡
安静成了最相思的东西
略有些森寒
略有些意兴阑珊
……
【后日谈2_幼儿园】
女儿的幼儿园里，周末有开放日活动。小乐蕊被老师征召上去，参与表演。
他给选定了一个节目，在家里练，在学校里也练。
表演当天，向蕊学校里有些事情要忙，于是乎，只有他陪着女儿去。
舞台很大，下面挤满了小朋友和家长们，熙熙攘攘的。首先是校长讲了一下话，台上就换下演讲台，变成了钢琴。
灯光暗下来，营造着气氛。他坐好，望着舞台中央。
三秒后，小乐蕊盈盈地从幕侧过去，每一步都走得优雅得体，像一个小公主。
她今日穿着白色的礼服小裙子，头发散下来，颇有淑女气息。头上插着一个小南瓜发夹，也添上了一点可爱俏皮。
坐下，开始演奏。
钢琴声响起，大家渐渐变得安静下来，被吸引，琴声悦耳，带着点顽皮，带着点活泼，一下两下悠扬起来，弹跳着。
女儿真可爱。
他笑一笑。
表演完后，掌声涌起，小乐蕊鞠躬，下台，到他身边。
挨着他坐在一起。
三十分钟过后，出了幼儿园礼堂。
外面正有活动游戏。许多家长都是陪着孩子来的，于是乎幼儿园专门搞了一个大会场，还有奖品，鼓励亲子活动让小朋友开心。
他低头看了下手机，给向蕊发了信息，汇报着。
「开完会了，我带她玩一下。」
身旁的小乐蕊拉着爸爸的手指，不断摇晃。
他收起手机，蹲下一点点，就起身把她抱了进怀里。
四处逛逛，很多都是三人一组的家庭游戏，奖品端端正正地摆好。小摊位前各种热闹。
找了找，他停下来驻足。忽地望到一项，便抱着她过去了。
你划我猜。
背景板旁有一个小牌，上面写着规则：以家庭为单位，两人一组。父母比划，孩子猜，三分钟内猜得多者获胜。
老师站在旁边，拿着个哨子，鼓气。
人差不多到期，就大喊：
“开始！”
另一个老师站在后面翻纸板，他抬眼，看见纸板上露出一个圆圆的大象图案。
乐鸣：「大象」
乐蕊：“大象！”
下一个，老师又翻。
乐鸣：「小鸟」
乐蕊：“小鸟！”
他又抬眼，放慢了一点动作。
乐鸣：「蘑菇」
乐蕊：“…蘑菇~”
两人都渐渐地慢了下来。
乐鸣：「太阳」
乐蕊：“…太阳……”
不一会儿，题目被他们给轮完了。
别人几家都是好不容易，二三十秒一分钟才轮一题。
他们五秒、十秒……
小乐蕊一家：“……”
众人：“……”
大家都只见这位爸爸的手指动了两下，像是比了什么密码手势。
翻题板的手速赶不上他们答题，有时甚至老师自己都还没看清，一直背对着答案的小朋友，立马就张口喊了出正确答案。
不是，这
什么操作？
作弊！作弊！
他们顺利晋级下一轮。
下一个回合，难度稍稍升级，家长孩子角色互换，孩子比划家长写。而且不再允许使用肢体语言了，只允许戴上耳机对口型。
其他家庭听完后，都有些担忧，他看完规则，心里默默想：巧了，他会唇语。
伸手摘下耳里的助听器，他戴上耳机，专门调到无声的音量。
老师还是那个老师，吹了一口哨：
“开始！”
女儿捂住耳机，听了三秒。
乐蕊：（口型）小兔子乖乖——
乐鸣：（低头写）[小兔子乖乖]
迅速地切到下一首歌，女儿只听了前奏，就喊。
乐蕊：（口型）小燕子——
乐鸣：（低头写）[小燕子]
他们远远超越其他家庭的进度，正是劲头上，女儿兴匆匆地继续。
乐蕊：（口型）我爱我的妈妈——
乐鸣：（低头写）[我爱我的爸爸]
女儿一顿，小脸懵住。
乐蕊：（大声）写错啦——
乐鸣：（低头写）[写错了]
乐蕊：（超大声）不是，是真的写错啦——