下了车，出了站，就什么也看不到了。
    透过防毒面具，我发现自己被“云海”包围。它们是有层次的，上下起伏，活水一样在流，带着淡淡的焦黄色，有点像红糖粉，混杂了水汽，氤氲袅袅。
    “怎么走？”我有点发蒙，来之前我在网上查了很多攻略，为表现自己的可靠和能干，下了决心绝对不问林姝这个本地人。
    真正置身其中，方向感的迷失让人觉得不安。
    林姝窃笑：“怎么样？见识到了吧？”
    我查看测量仪，污染指数达到 1500 峰值，指数破表，完全不是我们活在指数为 200 区域的外地佬可以理解的。
    “现在有两个选择，公共单车或者地铁。”林姝比画道，“喏，往前就是公共单车站点。”
    她带我不紧不慢往前走，不时看一看脚下。我这才注意到地上原来有红色引导线。
    公共单车是一种四人脚踏车，前有雾灯。此时前座上已经有了两个人，和我们同样戴面具，冲我们摆手： “走吗？我们去东门方向。”
    · 雾霾中的人·
    林姝说：“不了。”
    “以前我读书的时候还没有四人车，都是单人车。上面必须装一个卤素灯或者雾灯，这样才能上路，身上还得穿反光马甲，丑是丑，不过有用。”
    林姝饶有兴趣地说：“你肯定不知道，我们单车都有限速的。只能在 10 以下，不然就要被警察叔叔开罚单。超速的好多都是学生，大家天天埋怨交罚单。”
    到达地铁口我又回头看了看身后。雾霾沉沉，没有任何可能消散的迹象，它们在西城盘踞超过二十年，已然成了这里的一部分。
    地铁上众人都掀起防毒面具，如同执行任务返家的士兵，我感觉似乎重返人间。
    西城人和我常见的人们不太一样，面部白净很多，看起来斯斯文文，大概是由于长期遮蔽皮肤很少日晒的缘故。
    地铁乘客都专心地看着手机，脸上透出一种奇异的宁静。
    不像在南江，人人都很急，急着上班，急着回家，急车太慢，急自己永远跟不上物价，恨不得自己脚下有风火轮。
    今年一月，我被老师安排去接一个新员工，据说是超级学霸，从很远的城市过来。
    她从机场出来，左顾右盼，我估摸是她，便走上去说：“林姝，我是李夏天。”
    她转过脸来，一副松了口气的模样。
    我想，或许是个大小姐。
    她皮肤白、细腻而且保养得很滋润，眼睛明亮，浑身上下充斥着一种元气满满的美丽。
    打车到三环路时堵车，我决定下车转 brt，全程她都看着窗外，似乎对陌生城市充满好奇。
    · 月球往事 ·
    “您坐这里。”她突然站起来，犹如一个热情的小学生搀扶一个老人家强行让人坐下 — 明明我们已经坐在倒数第二排，不必这样的。
    我也只有站起来。
    我和她肩并肩站着，拉着扶手，在沙丁鱼罐头一样的车厢里左摇右晃。
    后来我才知道，她所住的西城公交车早已被取消，地铁也一度停运过，导致当地人不得不以单车代步。
    骤然看到狭小空间里这么多人，她有点兴奋。
    西城削减了地铁，只剩两班，为减少交通压力，城内东南西北四个区按照周期上班，东区最早，七点上班，南区迟半个小时，西区再迟半个小时，北面就是八点半上班。如此一来地铁就不会很挤，可以将每天的人流分散开来。
    下班也是如此。
    我和她熟悉起来，是因为临近下班她在看一本打印的小手册 —《南江市进城手册》。
    看得我嘴里的咖啡都喷到了显示屏上。
    现在轮到我偷偷翻看《雾霾之都西城旅游攻略》了。
    西城，盆地城市，原本是远近驰名的宜居城市，三十年前情况骤变，雾霾大规模侵袭。又过十年，大力治理却没有任何好转，反而由于地势和少风少雨让雾霾堆叠越来越严重。一年年数值飙升，很快就成了大名鼎鼎的“雾霾之都”。
    高达 1500 的污染指数，让人觉得这应该是一处恐怖的无人区。
    · 雾霾中的人·
    事实上西城确实逃走了很多居民，从原本八百万人直降到现在的一百二十万人，原本规划成五环的城市就显得很是空旷。
    为了安全起见，这里甚至变成了必须“签证”（包括签署个人安全条例、学习超高浓度雾霾中保护自己课程等）才能来的地方。
    西城从宜居都市转变为雾霾之都，却没想到办理“签证”来旅行的人倒是逐年增多，毕竟这里有奇特的“风景”。
    超大雾舞台。
    要当小公主、小仙女的来这里最有仙境感，还不是按时收费，你愿意待多久就待多久，免费，随便自拍，你高兴就好。
    想玩心跳的也可以在这里狂奔，反正眼前看不到人，撞到人赔钱赔礼就是了。
    更多的是各大小影视剧组过来取景，拍片。
    危险的另一面是美丽。
    只要你戴上防毒面具，做好措施，这里确实别有一番风味。
    外地人游西城，最重要就是戴好装备，设置好求救一键快拨。
    一旦在户外感到窒息，或者头昏无力就要立即拨通。西城人对于救援是身经百战了……
    “走啊，你杵着干吗？”林姝催促道。
    我不情愿地再次走入雾霾中。
    牵着林姝的手，倒是有一种在旷野之中跋涉的感觉，周遭很难判断有人没有，雾霾隔绝了路人之间的视线，偶尔迎面走过，反而觉得是缘分。
    戴防毒面具让人互相说话不方便，所以街上静悄悄的，令我这个外地人有些不自然，不过渐渐习惯之后，觉得这样也不错，少了在家乡时心中那股焦躁感。
    “那里是我的高中。”林姝隔着手套用力拉了拉我手指，指向右边。
    · 月球往事 ·
    我抬起头，一片白，嘴上赞叹：“很宏伟。”
    她指给我看电子地图，我们所在的地方旁边就是西城第三中学。
    “那边，有一个体育馆。”她指向左边， “我们体育课都在那里上的。”
    我扭过头去，依旧白蒙蒙的：“原来如此。”
    “前面，还有十几步就是我读书时最喜欢的一个地方。”
    她的话让我来了兴趣。公司里的林姝一针见血，干净利落，办事效率极高，不知道少女时代的她喜欢的是什么。
    往前慢慢走了七八步，我终于看清楚。
    那是挂着“gatto”荧光牌子的一家漫画屋，门口有好几道防御装置，一道玻璃门、一层塑料布、一张防尘罩以及鼓风机制造的气流玄关。
    内部是一个个小隔间，漫画就在旁边一排排的书架上。
    林姝拉下防毒面具，熟练地来到吧台处：“老板，十七号还在不在？”
    老板年纪五十岁上下，笑呵呵道：“林姝啊，回来啦？”
    她给我介绍：“这是赵伯伯，我爸以前的老同事。这是李夏天，我男朋友。”
    她喊得又脆又清晰，让我不由自主挺起胸膛，油然生出一种要为她争光的心情。
    “看来我家那小子没机会了。”赵伯伯啧啧两声。
    我心里一沉 — 原来是情敌家。
    他走到后面的屋子里，从里头抱出一只胖美短毛猫，脖子上挂着 17 的号码牌。
    “十七号技师。”
    林姝开开心心地抱在怀里，十七号技师伸了个懒腰，用爪子挠了挠她的面具呼吸器。
    · 雾霾中的人·
    少女的娱乐就是抱着猫坐在小隔间里翻翻漫画、听听音乐而已。
    “西城规定，不能带宠物上街，最早污染指数到 1500 的时候大家都很慌张，害怕引起连锁反应。”林姝用手指捏着十七号技师的肉垫，对方很温顺地和她手贴手：“不过这里的宠物会所很受欢迎。”
    我突然想起，总不可能男生闲暇时也都玩猫狗吧？难不成西城男生都是宅男？
    “不不，他们……大多喜欢玩画。”林姝解释。
    雾画在西城独树一帜。有一种喷雾剂，能够在雾霾之中画出色彩，其实就是对粉尘染色，看起来就像是在雾中制作的三维动态图画。
    原本雾画是被严禁的，类似于其他城市之中的涂鸦。
    可随着时间推移，雾画变成了这里雾霾衍生文化之一，也渐渐被认可。
    林姝带我到了一个有风的地方。
    从地下冒出的气流如同喷泉一样将雾霾往上冲涌，让这一带能够恢复少许可见度。
    很多年轻人都手持一根魔法棒似的东西，一端接手臂上的小罐子，他们随意喷涂，一幅幅奇特图画四散飞舞。
    有一条大金鱼朝我游来，我下意识低头避开，回头看去才发现它轻飘飘从我脑袋上方一米的位置扬起，化作一团磷光消失在雾中。
    更多的是一团团不断膨胀变大的文字：汉字、英文、日文、葡萄牙文、希伯来文，我只认得其中最近一团写的是“tiamo”，意大利语“我爱你”的意思。
    有个男生画出的是两条蛇，一条赤红，一条漆黑。他双手在空中不断拉伸，就像人偶师控制着丝线，那两条蛇竟然朝着他的方向灵活游动起来。
    我揉了揉眼睛，却只戳到护目镜。
    · 月球往事 ·
    林姝喊：“林英。”
    画蛇的男生扭头：“姐姐？”
    我还是第一次知道林姝有个弟弟。
    “你又没问过。”她如此回答，让我无话可说。
    林英和林姝太像，而且面容在男性之中也过于秀气了一点，简直是林姝的男装版，让我心里有些怪怪的。
    好在俩人脾气上完全不同，林姝是非常容易亲近人的性格，林英就比较冷淡，对我这个“未来姐夫”爱理不理。
    我听说很多弟弟都有恋姐癖，不是贬义，只是姐弟感情越是好，越是难以与人分享。
    听到他姐介绍，林英只是敷衍了一个“哦”。
    这里我就不乐意了，恨不得把自己从小学到现在所有的优秀班干部、三好学生、朗诵比赛奖、奖学金、优秀员工奖全部贴在外套上给他瞧一瞧。
    虽然不如他学霸姐姐，我也不算太差。
    “你要和我姐结婚吗？”他低声问。
    结……结婚？这个问题让我有些懵。
    “不然你来我家干什么？”林英奇怪地问道。
    看着这张简直和林姝同一个模子里印出来的脸，我半个字也说不出来。
    结婚……要怎么结啊？我脑子里一片空白。
    他说：“你最好不要骗我姐。”
    · 雾霾中的人·
    好些天琢磨《西城注意手册》，竟然忘记了最关键的问题，林姝才是最重要的。
    那天本是无意中提起，我想要带林姝去海南晒太阳，在冬天南方总是要舒服一些。
    “不行。”她拒绝道，“我要回家。”
    当她告诉我她来自西城，我还以为她在开玩笑。
    西城，常年 1500 雾霾集中地，进出都需要签证的特殊地方，在很多人心目中，就等于我国的“切尔诺贝利”，关于西城的猜测阴谋论层出不穷。
    不然为什么我们大多数地区污染指数 200 到 500 不等，那里却有1500之高，而且这个1500也只是现有条件下能够探测数值的极限，据说真实的雾霾指数可能在 2000 以上。
    原本以为那种地方的人就像北极的因纽特人一样，应该和我一辈子没有关联。
    没想到竟然活生生出现在我眼前，还变成了我的女朋友。
    这里就不得不提一点，由于性格原因我不太喜欢追问，对方不讲我也不会深挖，如果对方愿意说，自然会讲，不愿意要么是时候未到要么是有某种苦衷。有朋友也说这只是我的懒惰和不够细心而已……总之我就是这样的一个人。
    我理所当然地耍帅说：“一起去啊。”
    她很痛快地答应了，就像是当时很干脆地同意当我女朋友一样。
    遇到一个果断的女人有时也很无奈，我嘴上说说而已，她当真了，她当真我就得当真。
    于是在假期临近前我疯狂学习西城民俗文化。
    买专业抗雾霾全套装备，办理旅游签证，琢磨过去可能遇到的各种危险。
    · 月球往事 ·
    做好最坏的打算，比如过去后水土不服、呕吐、缺氧、中毒、高原反应……不，盆地反应。
    男人，为了爱情得拼一点。
    我独独没想到，难题在于林姝的弟弟以及她妈妈的菜。
    “多吃一点，夏天。”林妈妈笑着看着我吃。
    林爸一副“看你表现”的神色。
    林英冷漠。
    林姝帮我说话：“你们吓着别人了。”
    我碗里已经是巨无霸汉堡的叠罗汉造型，旁边还有一大份牛排……吃完之后我感觉自己已经膨胀到可以飞起来，根本不能坐下，走路都在飘。
    林姝帮忙洗碗，我带上装备说要出门走走，她叮嘱我路上小心，遇到任何事都要报警。
    摸索着走出小区，我靠右往前走，现在习惯性低头看地面红色指引线，就不会迷路。加上有电子设备导航，怎么可能……回过神来我已经倒在地上，小腹剧痛，耳边还有一阵轻微轰鸣，不知道是耳鸣还是撞到我的车子的引擎声。
    防毒面具也给磕碰得松动开来，口鼻里吸入一股干燥粉尘，脑子里一阵缺氧，我开始剧烈咳嗽起来。
    慌乱之中，有个路人赶到给我整好面具，很利索地报了警，确定我无恙后才离开。
    两三分钟后，一名脚踩轮滑的警官抵达，我详细描述了这次交通事故。他也很快就将肇事者抓了回来。
    一个骑自行车的十三岁本地少年。
    他将自行车改装了电动加速装置，警察表示他的改造车已经接近一马力，而且私自改装自行车也是违规的，于是将他逮捕。
    · 雾霾中的人·
    林姝过来把一瘸一拐的我扶回家里。
    丢脸到家。
    “这种事概率还挺小的……”她有些不好意思道， “十年前有一些，后来交通工具加强管制，一旦抓住罚款金额很高。”
    我打了个哈哈：“看来我运气还不错。”
    “运气不错，如果防毒面具被摘下超过三十秒钟你就死了。”林英冷不防道。
    “真的？”我有些慌。嘴里始终感觉有一种刺刺咸咸的东西，漱口喝水都没有缓解，喉咙里也火辣辣地疼。
    “当然是开玩笑的。”林英冷冷道，“胆子这么小。”
    自从得不到“结婚”的答复，这个小弟对我保持敌意。
    晚上我在林英房间住。不过他丢给我一个睡袋，禁止我上床……一天疲倦的我倒头就睡，迷迷糊糊听到外面似乎有警报声，我起身推开门，发现林姝正在用一支激光笔照射玻璃，那面玻璃正闪烁着淡绿色荧光。
    见我醒来，她指向那面被蒙了特殊涂层的玻璃：“今天是防火日，每家都需要点亮‘安全灯’，没有点亮的房子会成为重点防控对象。”
    我来了兴趣：“那么小偷不是也发现目标了吗？”
    她忍不住笑起来：“我们这里的小偷……也不能说没有，只是和外面城市的不一样。”
    我立刻回过神来。
    · 月球往事 ·
    传统入室偷窃的爬墙是不成的，这能见度手都不知道抓的是什么。进入小区撬门？有防盗系统也是很难的。
    我对于西城小偷的生存状况充满忧虑：“那他们岂不是生活很艰难？”
    “也不算吧。”林姝收起激光灯，和我一起靠墙坐在木地板上，低声说：“我家以前被小偷光顾过一次，那个人就是用传统手法爬上来的，好不容易打开窗户，然后……”
    西城小偷较少，生存空间太小且下手困难，倒不如去其他人口更密集有更多环境下手的地方。不过也有一些。
    最早时雾霾屏蔽了视频监控，导致西城一个月内出现好几起当街抢劫案。不法分子抢劫了五个人，成功了两个。
    剩余三人因为是年富力强的青壮年，当即大打出手，让抢劫者慌张逃窜。雾霾也给偷盗造成了一个麻烦 — 戴面具，穿防风衣，有时候真难以分辨男女。
    巡逻警力大大增强，对各地无业游民进行登记核查，让大多数偷鸡摸狗之辈从西城逃离，剩余那部分则是“技术”过硬的高手。
    据说他们行业里也有说法，真正的高手得在西城成功一次才能让人服气，类似于高级技术职称认证。
    总的来说，在西城行窃难度太高，回报难料，天然一个巨大的“毒气室”，让人望而却步。
    我被她“挠”得痒痒的：“然后呢？”
    林姝眨了眨眼：“不告诉你。”
    我将嘴靠过去，正要触碰她花瓣一样的嘴唇时眼睛不小心瞥到暗处一道犀利的眼神。
    这小子怎么在这儿！
    林英堂而皇之走过来，拉起我，不容分说推进他屋里，将门带上，· 雾霾中的人·
    嘴上说：“很晚了，你该睡觉了，明天要早起。”
    给他这么一闹，我完全没有了和女友偷偷幽会的兴致，闷头就睡。
    第二天早五点我就被林姝拉起床。
    “带你去看好玩的。”她一脸兴奋，“走走，快点。”
    原本我很开心，却发现林英居然又赖在我们俩旁边，让我一阵郁闷。
    你够了。
    大学生就好好上课去，不要打扰你姐姐的幸福。
    我以一个过来人的身份语重心长地问：“林英啊，单身哪？”
    林姝一笑：“你倒是猜错了，我弟弟可受女孩子欢迎了。”
    林英依旧是那副高高在上的样子，眼神里明明白白写着“无知”
    两个字，让我一阵憋屈。
    “林英不上课吗？”我隐晦提醒。
    “林英特地请假过来陪我们玩，没有他带路，我们去那里比较麻烦。”林姝神神秘秘道。
    目的地排队的人很多，我还是第一次看到那么多戴防毒面具的人排成长龙。大家就像一群敢死队员，等待轮到自己去自杀式爆破敌方阵地。
    在林英带路下我们走入另一条通道，“碍事弟弟”刷了卡后眼神警告了我一秒，我装作没看到。
    侍者引导我们进入了一个电梯内。
    里头摆放了一张桌子和两张椅子，电梯三面封闭，我有些懵，我可没在攻略上看到电梯餐厅这种东西。
    我有些不安地坐下，强装镇定地打听道：“你们都是在电梯喝早茶吗？”
    林姝笑眯眯道：“这里可不容易排到位子，今年才开始营业，网· 月球往事 ·
    上攻略可没有。”
    她很熟练地点餐，都是一些平常的早餐，煎蛋、牛奶、水果沙拉、面包、油条。
    我点了一颗卤蛋。
    电梯门合上，缓缓上升。
    大提琴悠扬的声音在电梯之中环绕。
    巴赫的无伴奏 g 大调是第一首前奏曲。
    我真不该点卤蛋。
    我还记得，带林姝去游乐园玩木马时她眼睛里的闪光，和她坐碰碰车时她笑得灿烂，动物园的懒散动物她看得不想走。
    当时的我还以为学霸人生太过枯燥，大概连出门的时间都没有。
    现在才懂，西城的日常和外面城市截然不同。
    雾蒙蒙的一片，遮住了很多美景，却也让大家的审美和格调有了一个奇特的提升，令人更容易在平凡之中寻找到一刹那的美好。
    我们像乘坐在飞行器之中的宇航员，推进，升空，周围火箭推进器片片脱离。
    原本全覆盖的三面墙壁一片片往下收缩，周围变得透明起来，墙壁、脚下地板都是玻璃制成，我们乘坐玻璃屋，冲入云海。
    尽管这云并不是洁白无瑕，其中有焦糖黄色，也有乌云一样的浅灰，层次感在电梯上升之中不断提升着。
    穿破一团极为厚重的云层，晨霭终于被阳光刺破。
    云海之上，耀眼的阳光之下，世界变得无比清晰。每片鳞片一· 雾霾中的人·
    样互相依附的云层，射在玻璃墙上的晨光，林姝英气的眉毛，嘴唇上的牛奶，还有她让人迷醉的清爽笑容，都是那么清晰。
    一群鸟儿在云层之中穿梭。
    我怀疑自己眼花，那可是污染指数高达 1500 的雾霾！它们不可能活下来！
    事实上它们在里头飞翔，毫无畏惧。
    我有些明白了。
    就像是西城人，总有人会忍受不了离去，可也有眷恋这里的，或者不得不留下的，他们改变自己，以适应这个危险的地方。
    常年挂嘴边的“我们正在毁掉地球”，不过是人类一厢情愿的说法，真正毁灭的是我们最习惯的生活方式。
    电梯叮的一声，顶楼，320 层到。
    我朝周围看去，发现还有很多和我们一样坐在电梯里吃早餐、看云海日出的男男女女。脱下面具，他们的笑容清晰可见。
    “这里有一千米。”林姝用叉子叉起一颗葡萄：“九百八十五米，就是西城雾霾的高度，所以啊，只要比它高一点，就不会怕它了。”
    真是了不起。
    在这样的地方吃早餐，壮烈又浪漫，勇敢也柔情。
    我吃着卤蛋，只觉得自己变成了航天员。
    到“电梯餐厅”当“航天员”可不容易，这里采取会员制度，由于过于火爆，已经暂停会员申请。因为会员可以有 vip 通道。林英搞来了一张 vip 卡，所以才给了我这个外地土包子开眼界的机会。
    “对了，你不是要问我小偷的事情吗？”林姝用纸巾擦了擦嘴，“那次来我家，有个小偷，你知道他来我家的结果吗？”
    我当然说不知道。
    她挥舞右拳说道：“被我爸一拳打晕了，我爸以前可是特种部队的。”
    · 月球往事 ·
    我不由地胯下一紧，感觉老丈人的正义铁拳随时可能落在我身上的脆弱部位……
    晚饭后我特意找到了林英。
    我是一定要搞清楚的，为什么一开始就看我不顺眼。
    他的回答是：“你看起来并没有什么特长的样子，很普通。”
    对啊，我就是个普通人。
    “可我姐很厉害，编程厉害，学习强，懂日语、意大利语、西班牙语，你不觉得你自己高攀了吗？”林英说话十分直接，让我头皮有些刺痛，“再说了，在同一个公司谈恋爱是不允许的吧？你要怎么解决？”
    这个我倒是早想过。
    “我辞职。”我回答说， “我会去另一个公司上班，这个不用担心。”
    他皱眉：“该不会是混不下去了吧？”
    混蛋小子别瞧不起人。
    我压抑怒火：“普通人找一份普通工作很难吗？”
    “那倒也是，普通一点也不错。”他很固执地重复“普通”这个词。
    最后我们达成协议。
    他勉强接受我并且监督我的行为。
    “我姐，花了很大的决心才到外面去生活的。”林英认真道，“你不懂，在西城这种地方生活习惯之后，外面正常的生活对我们而言反而比较奇怪。在西城，任何人有麻烦，周围人都会帮助，因为我们必须互相帮助，不然很难生存。外面似乎更多人是恨不得切断彼此的联系吧？”
    · 雾霾中的人·
    看着他的脸，我就像是面对工作状态的林姝。
    我很难反驳。
    的确，我在公共单车那里有人招呼，被撞也有人立刻过来搀扶和查看情况，以我二十几年的人生经验看，陌生人之间的联系从未像西城人之间这么紧密过。
    我们隔着防毒面具和雾霾，看不清彼此是男是女，是心怀善意还是面露恶相，但西城人依旧愿意伸手。
    林姝突然在窗口边喊：“信号灯，前方有人家着火了。你们戴上面具，快。”
    林英急匆匆过去，从包里摸出一个什么东西。
    我戴上面具赶过去时发现窗户竟然被打开了，屋内的高功率空气净化机警报响个不停。
    林姝姐弟都戴着面具，手持激光灯。
    外面黑漆漆的夜色之中，雾霾上被一支支激光灯接力点出一条笔直的虹桥，从远处一直指向火灾事发地。
    虽然看不清周围居民的样子，我也能够明白，大家都在做着同样的一件事，在厚厚雾霾之中涂亮驰援过去的路。
    林英摸出他的“魔法棒”，喷出一个巨大的三维荧光箭头，指向事发地点。用喷气装置轻轻一喷，记号慢悠悠悬浮在空中，犹如摆动尾巴的鱼儿，身体慢慢涣散开。
    地面警笛长鸣，伴随火警警报声，我终于第一次在这座城市听到了汽车急促的呼啸声。
    从下面升腾起同样一道打在雾气之中的荧光文字。
    “谢谢，请大家不要趁机玩激光灯，我们能看到和定位。 — 110”
    我突然很想在这样的地方生活下去。