“你嫂子，谁啊？”
    “杨慧芳，你不认识吗？”
    “哦，杨老师，她，真是你嫂子？”
    “那还有假，千真万确。”
    李凡正打着电话，被金长丰给叫住了。
    “李老师，明早金河县电影院有个大型师德报告会，你和徐老师，吴老师，你们三个人一起去听一下。”
    “什么师德报告会？”
    “去了你们就知道了，年轻老师，有机会就多出去学习一下！”
    金长丰对李凡说道。
    第二天，徐嫣然和吴艳先到了会场，李凡进去的时候，报告会已经开始了。
    只听到上面有一个人在声情并茂地激情演讲：
    “他19岁就走上将台参加工作，至今已在这个岗位上站了36年，每天忙得的没有时间休息，恨不得一天当几天用，即使在生命的最后一刻，还在做公式推理题；他的第一学历不高，只有中专文凭，但他以中学教师身份获评了“副教授”级职称，并获得省国家级学科教学奖；他只有一个孩子，但有成千上万的孩子叫他“老头”或严爸爸；他去世后，记者去采访，所有熟识他的人，只要一提到他的名字，无不扼腕叹息。”
    “讲什么呢？这么动情！”
    “嘘，别说话，接着听。”
    李凡不屑地瘪了一下嘴，但看到别人都没说话，她只要继续听。
    “他的生命长度不够，但活出了生命的厚度。”他就是严四进，金河县高级数学教师，劳动模范，师德标兵，去世时年仅55岁。
    严老师的最后3天是这样度过的：
    今年的秋季开学，10月11日上午值班出试卷，下午组织学生测试数学，批改一百多份试卷直到深夜；12日从早自习开始继续批改试卷，中午没休息，晚上再写质量分析；13日给学生讲解试卷；14日早上赴省城参加研讨会，听课、评课，下午又赶回县里各上了两节数学课，晚自习下班辅导。其中，一名学生问了两个题目，有一个学生的问题没解完，他带回家继续解；三四个小时后，独自一人在家的他，斜躺在床上继续解题，再也没能起来……
    “为了教育，为了学生，我付出再多也无怨无悔。”
    6年前，严四进在全市师德标兵巡回演讲中这样表示。6年后，他用实际行动、用生命践行了自己的诺言。
    严四进老师的课，上得好又负责，如果只排两个班，就有家长、学生集体强烈要求他“再带一个班”，所以他工作36年，当了31年的班主任，这十几年来一直是这个工作量，“早6晚12”是他近20年来的工作常态。
    “那不是一般的累，大部分时间是每周27节课，一般24节。”该校他的一位同事说，自己比严四进小几岁都吃不消。
    “他的形象不是树起来的，是拿命拼出来的”。
    工作量这么大，他只能挤自己的休息时间。家距学校步行只10多分钟，但这些年里，几乎每天的午饭和晚饭，都是妻子送到学校六楼的办公室。
    今年暑假，医生说他是劳累引起血液感染必须住院。“3个班的课还当班主任，哪里走得开？”他跟同事们说，只是每天凌晨5点多到医院打点滴，8点再赶到学校。医生都感叹是“把病房搬到了教室里”。
    还记得六年前，严老师的儿子因急性肺炎病到省城住院治疗，手术一结束他就往回赶，半道接到电话说老父亲又病了，他又赶回老家将父亲送到医院，凌晨三四点钟往回赶，第二天准时出现在教室里。
    “他全部心思都在工作上。”
    去世那天人们破门而入时，只见备课的电脑开着，严四进半躺在床上，一只脚耷拉在床边，左手持书捂着胸口，右手保持着握笔的姿势，一支笔掉在地上，床上散落着资料和试卷。
    当天，大雨倾盆，雷电轰鸣。他就这样悄无声息地离开了。
    同事刘老师记得，他每年都订十几本数学杂志，每本都细读死钻，做笔记写心得，厚厚几十本。
    严老师的妻子记得，很多时候，老严一个晚上都在解一道奥赛题，到了夜里一两点，如果题还未解完，他会抱着书到床上继续推算。
    “我学会写教学反思，就是受了他的影响。”
    在严四进去世后，接手他带的班的李老师说，曾在偶然中看到严四进的教学反思，“工整得就像本书，公式、坐标图、几何图形，很少有涂改……红笔写的备注，处处都是他的思考。”
    这些年主持和完成省市级科研课题6项，主编教师和学生用书5本，发表论文30多篇。
    “都是拼出来的。”他家和办公室，书架上、阳台上满满当当的全是专业书，书桌上抽屉里到处都是他做的数学题备课本，整齐得可以直接印刷出书。
    “学生都是我的孩子”
    36年，严四进直接教过的学生有三四千人，对自己的学生，他几乎不叫名字，都是小名或昵称，亲切感十足。
    “他是真的喜欢学生。”对学生他很大方，这些年光自费给学生发的奖金就有好几万元。
    就在去世前几天，他还半开玩笑地说，“麻烦了，又要找老婆讨几千块钱”。因为9月有月考，他在班上设了五花八门的奖，承诺凡月考有进步的、排前多少名的、单科前几名的都有奖。
    “我就是他和学生的全职保姆。”
    严四进突然去世，妻子觉得“天塌了”，她后悔自己那天回乡下看父亲不在家。
    她沙哑着嗓子回忆说，家里几乎从来没有零食，因为“都让老严带到班上给学生了”。这还不算，他还今天让买点这个明天让买点那个；每次送饭，有点好菜，他都是让给班上那些住读的孩子，最后自己一点剩汤拌饭。
    今年端午节，他早早打电话让妻子包一百多个粽子，“学生们人手一个”……这样的场景太多了，严老师的家人，都不知道这几十年，为学生做过多少饭买过多少零食了，反正逢年过节到家来的学生，回忆起学生时代，印象最深的是师母做的菜。
    “这个严老师真傻，图什么呀？”
    “哎呀，别这么说，多了不起呀！”