女儿吴念的手术被安排在三天后，这几天来看望女儿的亲朋好友络绎不绝，除了家里的亲戚，还有“夕山父母帮”的几位朋友，“夕山父母帮”是老吴和亚红在儿子死后加入的一个自发团体，这个团体里的人全都是像他们一样失去孩子的父母，知道老吴家的孩子出事了，他们也焦急地赶过来看望女孩。
    老吴第一次知道这个组织还是在网上，后来他述说了自己的经历，便被要求加入他们的分享会，分享会定期安排在一家茶馆，每一期都有父母述说自己孩子的故事，正所谓的幸福的家庭都是一样，不幸的家庭却各有各的不幸，他们的孩子之所以会离去，有些是因为疾病，有些是因为事故，有些是惨遭毒害，也有一些是和老吴的儿子一样因公殉职。
    在亚红眼里，不幸虽各不相同，但所有失独父母对于生活的恐惧都是一样的，他们害怕变老，害怕生病，害怕黑夜，害怕逢年过节，更害怕看见别人家的孩子，他们的心极度脆弱，不能接触任何一种可能与过去发生碰撞的人或事。
    有一次“夕山父母帮”组织成员一同去峨眉山，临行前，一对失独老夫妻带来了自己的孙子，原因是孙子吵嚷着说要一起来看大山，孩子的到来没有让这些父母感到高兴，反而让他们都极为反感，他们并不知道父母帮里的规矩，那就是不能带孩子来，因为看到孩子在老人膝下玩耍，他们会触景生情。
    和别的失独父母不同，有些失独老人的孩子好歹生下了后代，而这里大多数人却没有，他们将孤独终老，没有子嗣送终。为了不影响大家的情绪，最后那两位老人还是带着孙子离开了，看着渐行渐远的孩子，亚红和老吴心里有一番说不出的滋味。
    这一年，他们踏遍了中国很多地方，看见了许多不曾见到的美景，也遇到了许多让他们开心的事，他们以为这样就能过去了，然而悲伤还是在身体里生了根。
    回来后老吴陪着亚红来到医院做了一个详细的身体检查，儿子走了快有一年半，他们想再生一个孩子。
    亚红四十出头，与那些年迈的失独父母比起来，她还是有再生育的机会的，这个决定她和老吴下了很久，他们往后的人生还很长，需要一份新的精神寄托。
    然而上苍依旧没有眷顾这对可怜的夫妻，除了高血压，亚红还被诊断出卵巢功能早衰，几个月的药物治疗和人工辅助后，她依旧没能怀上孩子，出于对身体的考虑，她最终放弃了自己生育的想法。
    正所谓上天关上一道门的时候，总会打开另一扇窗，这就是冥冥中注定的缘分，放弃生育后，他们很快遇到了现在的女儿念念。
    他们走访了一所偏远地区的福利院，在长达半年的等待后，他们选择了还在襁褓中的念念，当时这个漂亮的小姑娘还不叫吴念，她是一个弃婴，因为被人丢弃在福利院门口的花坛里，所以叫小花，小花被亚红抱在手里的时候笑得很灿烂，亚红知道这应该就是上天的旨意，育婴员将孩子患有先心病的情况告诉了夫妻俩，夫妻俩有过短暂的犹豫，但他们很快就接受了这个不完美的孩子。
    他们失去了孩子，小姑娘也失去了父母，彼此的到来也许正是为了改变彼此的命运，让原本两颗受伤的心互相慰藉，相互寄托，办妥了一系列复杂的领养手续后，他们终于将念念带回了家。枯木逢春，原本已死的生活终于迎来一线希望。
    五年过去了，念念也终于到了不得不做手术的那一天。
    老吴家在这片老小区有两套房子，一套是他们住的两居室，另一套一居室则在另一栋不远的大楼，夫妻俩原本计划儿子结婚了，就把现在的两居室留给他们，自己和老伴搬到一居室里，没想到儿子先他们一步走了，白发人送黑发人的悲痛，根本就是常人不能够体会的。
    一居室在收养念念的第三年就被卖了，就算当初没卖，亚红也不愿意再踏进去半步，当时很多人都想买这套学区房，老吴对比再三后，将房子卖给了能一次全款付清的买家，而这笔卖房款，他早就想好了要留着给女儿做手术。
    “妈妈，做手术疼不疼呀。”病榻前的女儿问亚红。
    “不疼，就像睡觉。”亚红抚摸着女儿的头，“到时候啊，医生会给你打一针，打了针你就能舒服的睡一觉，等你睡醒了，手术就完成了。”
    “做完手术是不是就能回幼儿园了？”
    “当然咯，你很快就能回幼儿园了，而且你不是一直说医生叔叔的药片苦吗？等你身体好了，就不用每天吃那么多药了……”
    “妈妈……”她稚嫩的小手搭在妈妈的手上，妈妈是她生命里最重要的人，现在是，将来也是，“那就现在做手术好吗？”
    “恩。”