建国道两侧高高的槐树上尽是蝉鸣，两侧的树梢向中央聚拢形成拱状，进不来阳光的路面格外地凉爽。
    程传铁穿着自己最利索干净的一身衣服，也就是那身四伯身上替下来的旧空军军装。走在路上还时不时地整一整衬衣领子，生怕仪表上出现问题。苦等了很长一段时间，他终于等到了空军来学校选兵的日子。
    走出建国道的这段林荫路，凉爽便远去了。从家到学校的距离也就便是这些了。
    程传铁身上没滴出几滴汗，衣服也保持着整洁。透过学校的围栏可以看到操场上没有树荫，有些班级已经在烈日下排起了队列，队列前空出的地方整齐摆放着一些体检设备和桌子。桌上当然还有白色的茶杯和表格。
    程传铁找到自己的班级队伍站了进去。一扇红色的铁门被维持秩序的老师拉开，门内走进来几个身着军装的人。走在最前面的那位首长正是他的四伯程学忠，他在继父程学鹏的照片上看到过。他微微张开嘴想叫出一声“四伯”，但那人的眼光略略从自己身上扫过，就移开了视线，在学校领导的引导下走到操场中坐在了那排椅子的最中央位置。
    程传铁不知道这位四伯认识不认识自己，有没有看过自己的照片，看刚才的表情似乎是不认识。原本放松的心情瞬间变得紧张起来，额头和后背上的汗一下子冒了出来。他焦灼地搓着手、踮起脚尖向前望，希望能引起这位四伯的注意。
    不大一会儿工夫，排在前面的同学就已经进入体检阶段，体检这一关不难。与程传铁一起每天踢球打蛋的朋友们身体素质都还是很不错的，只要视力和身高没有问题，基本上都能通过初选，完成体检的学生就进入了面试阶段。排在程传铁前面的人很多，越是等待他心里就越紧张，越紧张就越爱流汗，仔细闻闻身上都有汗味了。
    面试阶段，也就是站在首长面前来一段自我介绍，说说自己选择当兵的初衷和设想，无外乎就是说一些保卫祖国的话来。早在一周以前，栢老师就给程传铁总结了一份资料用来学习，如果遇到不懂的问题可以照着里面内容回答。
    大约一个小时，程传铁终于坐在四伯面前的那把椅子上。此时的他更是紧张，面对着四伯那张严肃的脸几乎说不出话来，只是结结巴巴地说了一句，“我想当兵，保卫祖国领空。”
    在70年代摆在程家、关家、齐家或者同他们年龄相仿的孩子们面前谋生的出路似乎只有两条，要么是像关之明、关之霞、齐玲玲那样去下乡，要么就是去当兵。相比之下，当兵之后机会就会变多，努努力就可能改变人生轨迹。坐在程传铁面前的四伯就是一个真实的例子。
    然而程传铁当兵的目的却比这些要简单直白了很多，建国道这条胡同里只要是哪家的孩子能学来一套草绿色的军装或者是有个镶着红星的军帽，哪怕是能背上一个旧军壶走在街上也立马会变得牛哄哄的。当年程传铁就是因为偶然得到了四伯的一件旧空军军装才和同样每天穿着旧军装的小宇子成了铁哥们儿。所以当了兵就会被别人看得起，似乎就成了他唯一的应征目的。
    关茉芬想从儿子口中问一些征兵的情况却问不出个一二，只能催着丈夫给四弟拨电话问一下。一向吝啬的程学鹏哪愿意花这笔长途电话费，说是要上班到学校办公室里再打。然而关茉芬还是不放心，反复唠叨个不停，听烦了的程学鹏也只得骑着自行车到电话局打这个长途电话。电话局内，几个木板隔开的绿色电话亭都空空的，他随便找了一个进去拨通了北京的电话，由于电话费用很贵程学鹏没有与四弟寒暄直接问了选兵的事，得到的只是和以往一样的话，“程传铁应该没问题。”
    回到家中程学鹏把这句话原封不动地转述给关茉芬，关茉芬再也问不出别的只能在这句话上推敲。
    “这要是肯定没问题就是肯定了，这个“应该”到底是行还是不行？你没细问么？”关茉芬问丈夫。
    “我觉得没问题，他说话就是比较严谨而已。”程学鹏早就饿了，明显有些不耐烦。
    讨论了一番后，关茉芬还是把这个“没问题”的好消息告诉了儿子。程传铁得到这个消息后，前所未有地兴奋起来，瞬间觉得未来生活和前途无限美好，他忍不住又把“好消息”告诉了别人。一时间程传铁成了胡同和学校里让人羡慕的对象。就连班主任老栢都对程传铁开始放松起来。班上一旦出现不认真听课的学生，栢老师总要奉上一句“你还得好好学啊！你能和程传铁比么！他是要去空军当兵的。”
    程传铁也无心学习了，数学课上用钢笔在自己的四位数学用表上细细地描摹这几个字—“我乃卢国公程咬金也。”头脑里把那个百战百胜的将军描摹成自己的祖先。
    没头没脑的日子过得最快，转眼间一个多月过去了，树上的蝉鸣少了，天气也变得不那么炙热。闲来无事的程传铁拿着板凳坐在路灯下模仿着电台里袁阔成先生的语调给其他伙伴们讲起了《水浒传》。
    “这回书咱们来讲解（jie）珍解（jie）宝双越狱…”程传铁把一块红砖拍在地上当作说评书定场的醒目。
    “那个字念xie。”下了班正要进屋喝酒的程学鹏刚停下自行车就给他纠正着。
    “多音字，多音字…”程传铁忙向周围的人解释着。
    “这解宝越狱反登州，上梁山入伙。梁山大聚义时，一百零八将之一，排第三十五位，上应天哭星，是个响当当的步兵将军。”程传铁讲到这儿，板凳上的小宇子忽然说，“小虎儿，我想起来一件事儿。”
    “什么事情，快快道来！”程传铁依然模仿着袁老先生的语气。
    “你当兵的事来信儿了么？”小宇子问。
    这件事毕竟过去一个多月了，小宇子这一问问得程传铁有些心慌…
    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
    版权声明:本文版权（著作权）归作者赵同所有,未经许可任何媒体均不得转载或改变其形式进行摘录。
    作者：赵同
    斜杠青年，朝三暮四，比上不足，笔下有余，万年太久，只争朝夕，不怕折腾，才是人生。