1957年的一个夏日，天像下火一般炎热，树上的知了叫得让人心烦。关茉芬在屋内用浆糊粘着从厂里拿回的香烟盒子。张茗坷坐在小院的葡萄架下乘凉，手里还拿着当天的报纸。报纸的头条正是《马演初发表‘新人口论’》，说的是建议再进行一次人口普查，确定人口政策，要节制生育，控制人口。看着这些文字他心里哀叹着，不要说控制人口，自己家里只要能有一个孩子，人生就了无遗憾了。无奈，只能叹息。
    “茉芬！茉芬！”门外传来了焦炀的声音，那声音大的让树上的蝉鸣都停止了。
    张茗坷放下报纸，去给焦炀开门。院门刚拉开，焦炀就闯了进来，忽略了张茗坷径直朝屋内跑去。
    “茉芬！茉芬！”她气喘吁吁地喊着关茉芬的名字。
    关茉芬急忙拿起桌上的水壶给呼哧带喘的焦炀倒了一杯白开水。
    “茉芬，你想要孩子么？”焦炀接过杯子但没有喝水，着急地对关茉芬说。
    关茉芬一脸茫然。
    “我有个邻居，在妇产科。”焦炀说。
    关茉芬点着头，等待着焦炀把话说完。
    “他们科里，刚生了一个婴儿，不要了。”焦炀又说。
    “男孩女孩？”关茉芬问。
    “男孩！”焦炀回答。
    “男孩怎么也不要了？”关茉芬问。
    “太穷了，养不起了。你要么？”焦炀说。
    还没等关茉芬回答，听到话音的张茗坷就飞奔进屋里对焦炀说：“要！要！要！”。
    说罢夫妻二人就同焦炀一起连跑带喘地穿过大铁桥到了河对岸的那家医院里。当他们赶到医院时，那个诞下男婴的产妇已经离开了医院。焦炀的那个邻居，妇产科的护士怀抱着刚出生的婴儿在走廊里一边哄着一边踱着步。
    “你们可来了！”护士看到了焦炀。
    “谢谢你啊！”焦炀说。
    关茉芬从护士手中接过孩子，孩子便奇迹般地停止了哭泣。躺在她怀中熟睡着，一直没能当成妈妈的她看着怀里这个脸皱巴巴像个小老头一样的婴儿，心理得到了前所未有的满足，顾不得身边的人和事，沉浸在得子的喜悦里。
    “谢谢姐姐。我们家里养了几只鸡，回头杀好，让焦炀给您送去，真是太感谢您了。”张茗坷看了孩子后也很开心，赶紧真心实意地表示感谢。
    关茉芬怀里的这个孩子，据听说父母姓王住在南市一带。一般家里生了男孩是不会送人的，但是王家太穷了，还有好几个孩子。两口子都没有正式工作，靠看管胡同的公共水管获得一点点钱来维持生计，张茗坷通过焦炀也给王家送了些家养的散鸡。办好了收养手续之后便和王家再没有了联系。
    由于孩子不是自己亲生的，所以关茉芬跟单位没法请产假，只能再次通过焦炀找了医院的大夫开来一张长期病假的条子在家里照顾孩子。张茗坷所工作的学校就在家对面的街上，所以一到课间他也会飞奔着回家看这个得来不易的孩子。
    “铭坷，你有文化，给孩子起个名字！”关茉芬看着躺在床上熟睡的孩子说。
    “我早想好了，叫张虎，简简单单。”张茗坷说。
    这几天张茗坷就一直为孩子名字翻来覆去地琢磨。翻书翻字典最后只给孩子起了一个如此简单的名字，其实有着自己的期许。他跟关茉芬耐心地解释着，孩子五七年出生，属鸡。刚生下来连娘的奶都没吃上，要让他活着有力量成为一个坚强面对命运的人。虎有凶猛、威武的特点，体现了一种霸气和有气势的感觉。这个孩子改变了张茗坷夫妇一成不变的生活，张茗坷也对孩子疼爱有加，平日里就称呼孩子叫小虎儿。
    然而刚把张虎抱回家不出一个星期，夫妻俩就犯难了。每天只能吃些米粉，从来都没有接触过母乳的小虎儿变得身体非常瘦弱。与关茉芬同住的母亲关相氏看不过去了，急着帮自己的这个“小外孙子”想办法，还好赶上了关茉芬的大哥家刚刚生了四闺女，这个四闺女和小虎儿年纪上差不了几天。在关相氏的斡旋之下，关茉芬的这个嫂子也是通情达理，也愿意用一个人的奶水哺育两个孩子。从那天以后小虎儿便吃上了自己舅妈的奶，一天天长大了。
    一个清晨，武德闾院子里的每一户都在做着自己的事情。关宝钧在屋里若无其事地哼着京剧，她的媳妇曹兰芝正在和老妹妹关茉芳一边择菜一边闲聊着。此时的关茉芳也成家了，嫁给了一个姓齐的外科医生，一口气生下了三个孩子。这次回到大哥家她只带了自己的闺女齐玲玲，齐玲玲刚进院连屋子都没进便跑到了最里边的一户儿。这户人家正是当年帮助关相氏的二嫂子家，此时的二嫂子已经当了奶奶，当年的那位“小二子”程友也已经是一位父亲。齐玲玲称程友为二舅，二舅此时有两个闺女比齐玲玲都要稍小些。程友非常喜欢孩子，因为先前生下的都是闺女尤其喜欢男孩。程友的这间屋子就是孩子们的聚集地，关宝钧的几个孩子还有二舅自己的闺女基本上每天都耗在这间屋子里玩儿。所以齐玲玲一到便钻进了这间屋子与这些小朋友们混在一起。
    不一会儿，院门口传来了关茉芬的声音。她也带着小虎儿来到了大哥家，小虎儿同齐玲玲一样跟自己的舅妈和老姨打了声招呼后就直奔院子最里面那间屋子去了。
    程友见关家的孩子、齐家的孩子、张家的孩子和自己家的孩子都到齐了，便开始生上炉火，舀了一勺白糖在大铁勺里加热并且不断地用筷子搅动。这是他在为这些孩子们熬拔糖吃，不一会拔糖就被分给每人一个。张虎的这份拔糖是最多的，这也是程友有意而为之。每次无论分什么东西都是这样，只因为张虎的憨实让程友十分喜爱。
    孩子们正吃得开心，程友忽然从抽屉里拿出一个“稀罕物”。孩子们的目光都同时盯向了这个“稀罕物”，程友告诉孩子们这个东西叫半导体，也就是收音机。他转着按钮，小虎儿在孩子堆里认真地看着。那半导体先是发出滋啦滋啦的响声，然后是一段清晰的播音：“自国民党反动派败逃台湾之后一直叫嚣反攻，国民党残余势力仍通过各种方法袭扰我们的安全，我们要…….”。接着又转动了一下旋钮，便播放出儿童广播：“小喇叭，开始广播了.....滴答滴、滴答滴、滴答滴答的”。一屋子孩子便各就各位坐在了床上或小板凳上安静地听着。
    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
    作者：赵同斜杠青年，朝三暮四，比上不足，笔下有余，万年太久，只争朝夕，不怕折腾，才是人生。
    版权声明:本文版权（著作权）归作者赵同所有,未经许可任何媒体均不得转载或改变其形式进行摘录。