他们在冰面上小步行走，经过蜘蛛戏院，穿越无人的人行道。圣诞大餐的季节已接近尾声，但出租车仍载着那些盛装打扮、醉意迷蒙的人，在彼斯德拉街上来往奔驰。
    “罗伯特是有点疯狂，”玛蒂娜说，“但还不到杀人的地步吧？”她用力摇头。
    “他会不会雇人来做这件事？”
    玛蒂娜耸了耸肩：“我跟约恩和罗伯特没有太多往来。”
    “为什么？说起来你们不是一起长大的吗？”
    “对，但我其实跟别人都没什么往来，我比较喜欢独来独往，跟你一样。”
    “我？”哈利惊讶地说。
    “独行的狼是认得出同类的。”
    哈利看了玛蒂娜一眼，见她露出逗弄的眼神。
    “你小时候一定是那种独来独往的人，喜欢自己享受刺激，不让别人靠近。”
    哈利微笑着摇摇头。他们经过布利茨屋前的废弃油桶，这些房屋的外墙上都是涂鸦，里面无人居住。哈利伸手一指。
    “你还记得一九八二年这里的房屋被占领的时候，举办了不少朋克演唱会吗？来表演的有夏特乐队、奥勒维斯塔乐队，还有好多其他团体。”
    玛蒂娜笑了几声：“我不知道，那时候我才刚上学，而且救世军的人很少会来这里。”
    哈利咧嘴笑了：“说的也是。我有时会来，至少以前会来，我以为这里适合像我这样的边缘人来，但结果我也无法融入，因为说到底，布利茨屋还是充满单一的论调和思想，那些煽动家会来这里演讲，像是……”
    哈利顿了一下，但玛蒂娜替他把话说完：“像是今晚我爸在会议厅的演讲？”
    哈利把双手深深地插进口袋：“我的意思是说，如果你想用自己的大脑去找答案，很快就会觉得孤单。”
    “那目前为止，你孤单的大脑找到了什么答案？”玛蒂娜将手放在哈利的手臂下方。
    “看来约恩和罗伯特过去都有几个情人。这个西娅到底有什么特别，让他们两兄弟都为她倾倒？”
    “罗伯特喜欢西娅？我没有这个印象。”
    “约恩是这样说的。”
    “呃，就像我说的，我跟他们没什么往来。但我记得以前我们在厄斯古德过暑假时，西娅很受男生欢迎。竞争从很早就开始了，你知道的。”
    “竞争？”
    “对啊，想成为军官的男生必须在救世军里找个女朋友。”
    “是吗？”哈利惊讶地说。
    “你不知道吗？男生只要娶了外人，马上就会失去在救世军的工作，救世军的整个指挥链是以共同生活工作的夫妻为基础，两个人必须都受到上帝的召唤。”
    “听起来很严格。”
    “我们是军事组织。”玛蒂娜话中并无讽刺之意。
    “男生怎么会知道西娅想成为军官？那时她还小，不是吗？”
    玛蒂娜微笑着摇头：“看来你并不了解救世军，其实军官中有三分之二是女性。”
    “但总司令和行政长却都是男性？”
    玛蒂娜点了点头：“我们的创立者卜维廉说过，他最好的手下都是女人，但我们跟社会上其他组织一样，都是由愚笨狂妄的男人来统治惧怕权威的聪明女人。”
    “所以每年夏天男生们都在争夺西娅的统治权？”
    “有一阵子是这样，但后来西娅突然就不去厄斯古德了，所以一切问题都解决了。”
    “她为什么不去了？”
    玛蒂娜耸了耸肩：“可能她不想去了，也可能她父母不让她去了，因为日夜都跟男生混在一起，又正值青春期……你知道的。”
    哈利点了点头，但其实并不了解那是什么情况，因为他从未参加过宗教夏令营。两人踏上史登柏街。
    “我在这里出生。”玛蒂娜指了指曾是国立医院一部分的墙壁，现在这里的建筑物已被拆除，彼斯德拉公园新住宅计划即将推行。
    “他们保留了妇产科病房，改建成公寓。”哈利说。
    “那里真的会有人住吗？想想看那个地方发生过多少事情，像是堕胎和……”
    哈利点了点头：“有时半夜在附近走动，还能听见那里传出小孩子的尖叫声。”
    玛蒂娜看着哈利：“你开玩笑吧！那里闹鬼？”
    “这个嘛，”哈利转弯踏上苏菲街，“可能因为搬进去的家庭有小孩吧。”
    玛蒂娜拍了一下哈利的肩膀，哈哈大笑：“别开鬼魂的玩笑啦，我相信它们存在。”
    “我也是，”哈利说，“我也相信。”
    玛蒂娜的笑声停止。
    “我住这里。”哈利指着一扇浅蓝色大门说。
    “你没有别的问题要问了吗？”
    “有，但可以等早上再问。”
    她侧过头：“我还不累，你家里有没有茶？”
    一辆车在雪地里嘎吱驶来，在前方五十米的人行道旁停下，头灯的蓝白色光线十分刺眼地射来。哈利若有所思地看着她，同时掏寻钥匙：“只有雀巢咖啡，我可以打电话……”
    “雀巢咖啡就可以了。”玛蒂娜说。哈利刚用钥匙打开门锁，玛蒂娜就推开浅蓝色大门，走了进去。大门晃了回来，靠在门框边，并未完全闭合。
    “天气好冷，”哈利咕哝说，“整个房子都缩小了。”
    哈利在身后关上大门，走上楼梯。
    “你家很整齐。”玛蒂娜说，在玄关脱下鞋子。
    “我东西不多。”哈利在厨房里说。
    “你最喜欢什么？”
    哈利想了想：“唱片。”
    “不是相册？”
    “我不相信相册。”哈利说。
    玛蒂娜走进厨房，在一把椅子上坐下。哈利用余光看见她盘起双脚，灵巧得像只猫。
    “你不相信相册？”她问道，“这是什么意思？”
    “它们会摧毁忘记的能力。要加牛奶吗？”
    玛蒂娜摇了摇头：“但你相信唱片？”
    “对，它们用一种更真实的方式说谎。”
    “但它们不会摧毁你忘记的能力？”
    哈利倒咖啡的手停了下来。玛蒂娜咯咯笑着说：“我才不相信你这套说辞，说得跟真的一样。我认为你是个很浪漫的人，霍勒。”
    “去客厅吧，”哈利说，“我刚买了一张很棒的新专辑，现在它还没附着任何回忆。”
    玛蒂娜轻巧地坐上沙发。哈利播放了吉姆·史塔克的首张专辑，并在绿色扶手椅上坐下，抚摸粗糙的木质扶手，聆听吉他的第一个音响起。他想起这把扶手椅是在救世军的二手商店“电梯”买的。他清了清喉咙：“罗伯特可能跟一个年纪小他很多的女孩子交往过，这件事你有什么看法？”
    “你是问我对年长男子和年轻女子交往有什么看法？”她咯咯一笑，接着又沉默脸红，“还是我对罗伯特喜欢未成年少女有什么看法？”
    “我没这么说，但这个女孩子可能只有十几岁，是克罗地亚人。”
    “izgubilasamse.（我迷路了。）”
    “什么？”
    “这是克罗地亚语，或称为塞尔维亚-克罗地亚语。小时候我们常去达尔马提亚过暑假，那时救世军还没买下厄斯古德庄园。我爸十八岁的时候去南斯拉夫帮助他们在二战之后重建，在那里认识了很多建筑工匠家庭，这就是为什么他指示我们帮助武科瓦尔的难民。”
    “关于厄斯古德庄园，你还记得麦兹·吉尔斯特拉普这个人吗？他是吉尔斯特拉普家族的孙子，救世军就是从吉尔斯特拉普家族手里买下厄斯古德庄园的。”
    “哦，我记得。我们接管厄斯古德庄园的那一年，他出现过一段时间，但我没跟他说过话，我记得没人跟他说过话，他看起来愤怒又内向，不过我想他也喜欢西娅。”
    “为什么你会这样认为？他不是都不跟别人说话吗？”
    “我见过他在看西娅，而且我们跟西娅在一起的时候，他常常会突然冒出来，又一句话都不说。我觉得他看起来很怪，几乎有点让人害怕。”
    “哦？”
    “对啊。他在厄斯古德的时候睡在我们隔壁，我睡的那个房间里有几个女生，但有一天晚上我醒来时，竟然看见一张脸贴在窗户上，然后就不见了。我几乎可以确定那人就是他。我告诉其他女生这件事，她们只是说我产生了幻觉，还说我眼睛有问题。”
    “为什么？”
    “你没发现吗？”
    “发现什么？”
    “过来，我给你看，”玛蒂娜拍了拍旁边的沙发，“你有没有看见我的瞳孔？”
    哈利倾身向前，感觉她的鼻息喷在他脸上，然后看见她褐色虹膜内的瞳孔似乎扩散到虹膜里，形成一个锁眼般的形状。
    “这是天生的，”她说，“叫虹膜缺损，但还是可以有正常视力。”
    “有意思。”他们的脸非常靠近，哈利闻得到她肌肤和头发的气味。他吸了口气，觉得有种滑入热水浴缸的颤动感。一个短促而坚决的嗡嗡声响起。
    片刻之后，哈利才发现这声音来自门口，而不是对讲机。有人站在他家门外的楼梯间。
    “一定是阿里，”哈利从沙发上站了起来，“我的邻居。”哈利花了六秒钟从沙发走到玄关，把门打开，这段时间他想到现在太晚了，不可能是阿里，而且阿里通常会敲门。
    到了第七秒，他才发觉自己不该开门。他一看见门外的人，就知道接下来会发生什么事。
    “这下你开心了吧。”阿斯特丽有些含混地说。
    哈利没有回答。
    “我刚吃完圣诞晚餐，你不请我进去吗，哈利小子？”她露出微笑，红唇紧贴牙齿，一只脚横向跨出，站稳身体，细高的鞋跟发出咔嗒一声。
    “我现在不方便。”哈利说。
    她眯起眼睛，打量哈利的脸，又越过他的肩头望去：“你家有女人在，对不对？这就是你今天没去参加聚会的原因？”
    “阿斯特丽，我们改天再聊，你喝醉了。”
    “今天聚会我们讨论的是第三步：我们决定让神来看顾我们的生命。但我什么神都看不见，我就是看不见，哈利。”她不是很用力地拿包打了哈利一下。
    “第三步是不存在的，每个人都必须照顾自己。”
    阿斯特丽直起身子，看着哈利，眼中盈满泪水。“哈利，让我进去。”她低声说。
    “这样不会有帮助的，阿斯特丽，”哈利把手放在她肩膀上，“我叫出租车送你回家。”
    阿斯特丽拍开他的手，哈利一脸诧异。“家？”她尖声说，“妈的我才不回家，你这个阳痿无能的淫虫。”
    她转过身子，摇摇晃晃地走下楼梯。
    “阿斯特丽……”
    “滚出我的视线！去干你的贱人吧。”
    哈利看着阿斯特丽离去，听见她在楼下弄了半天也打不开大门，嘴里不停地咒骂，过了一会儿大门铰链才发出吱的一声，一切归于平静。
    哈利一转身就看见玛蒂娜在他身后的玄关，正慢慢穿上大衣。
    “我……”哈利开口说。
    “时间不早了，”她脸上掠过一丝笑容，“我也有点累了。”
    凌晨三点，哈利依然坐在扶手椅上，汤姆·维茨用低沉的嗓音唱着艾丽斯，小鼓沙沙作响。
    “外面天色迷蒙，你挥舞弯曲的魔杖，一旁是结冰的池塘……”
    哈利脑中思绪纷飞。这个时间所有酒吧都已打烊。自从他在集装箱码头把小酒壶里的酒全灌进那只狗的嘴里之后，就一直没再把它装满。他可以打电话给爱斯坦，爱斯坦几乎每晚都在外面开出租车，而且座椅底下一定会放一瓶杜松子酒。
    “喝酒不会有帮助。”
    除非你相信世上有鬼魂存在。相信它们正环绕着扶手椅，用黑暗空洞的眼窝低头看着他。碧姬妲从海底浮起，船锚依然缠绕在她脖子上；爱伦正在笑，球棒打破了她的头；威廉挂在旋转晾衣架上，犹如西班牙大帆船的船首雕像；汤姆挥舞着血淋淋的断臂，前来要回他的手表。
    酒无法让他自由，只能带来暂时的缓解，但现在他愿意付一大笔钱来换一瓶酒。
    他拿起电话，按了一组号码。铃声响到第二声，电话被接起。
    “哈福森，情况如何？”
    “天气好冷。约恩和西娅正在睡觉，我坐的这个房间可以看见外面的路。明天我得补一觉。”
    “嗯。”
    “明天我们还得开车回西娅的公寓拿胰岛素，她有糖尿病。”
    “好，带约恩一起去，我不想留他一个人。”
    “我可以叫别人过来。”
    “不要！”哈利厉声说，“暂时先不要让别人参与。”
    “好的。”
    哈利叹了一声：“听着，我知道当保姆不是你的分内工作，告诉我，要怎么补偿你。”
    “这个嘛……”
    “说啊。”
    “我答应过贝雅特，圣诞节之前要找一天晚上带她去吃碱鱼，她从来没吃过这道料理，可怜的家伙。”
    “没问题。”
    “谢了。”
    “还有，哈福森？”
    “嗯？”
    “你……”哈利深深吸了口气，“你很好。”
    “谢啦，长官。”
    哈利挂上电话。汤姆·维茨唱着冰鞋在池塘冰面上写出艾丽斯的名字。
    21萨格勒布
    十二月十九日，星期五
    他坐在苏菲恩堡公园旁的人行道上，只垫了一块硬纸板，冷得全身发抖。现在是高峰时间，路人行色匆匆，但有些人还是在他面前的纸杯里丢了几克朗。圣诞节就快到了。他的肺因为吸了一整晚黑烟而发疼。他抬起双眼望着歌德堡街。
    他想起流经武科瓦尔的多瑙河是多么有耐心且无法阻挡，现在他也必须耐心等候战车出现，等候恶龙从洞穴里探出头来，等候约恩·卡尔森回家。他看见一双膝盖停在面前。
    他一抬头就看见一名手拿纸杯的红须男子愤怒地高声嚷嚷。
    “你说什么？”
    红须男子用英语回答，好像在说“地盘”什么的。
    他摸了摸口袋里的枪，只剩一发子弹，于是他从口袋里拿出一大片尖锐的玻璃。红须乞丐愤怒地瞪着他，但仍识相地离去。
    他挥去约恩可能不会回来的念头。约恩一定会回来。等待的这段时间他将像多瑙河一样，耐心且无法阻挡。
    “请进。”一名胸部丰满的女子开朗地说。这里是亚克奥斯街的救世军公寓。女子用舌尖顶住牙齿来发字母n的音，通常长大之后才学挪威语的成年人容易这样发音。
    “希望我们没有打扰到你。”哈利和贝雅特走进玄关，看见地上摆满大大小小的鞋子。
    女子摇了摇头。他们脱下鞋子。
    “天气很冷，”女子说，“饿不饿？”
    “我们刚吃过早餐，谢谢。”贝雅特说。
    哈利摇了摇头，露出友善的微笑。
    女子领着他们走进客厅。哈利看见餐桌前围坐着许多人，心想这应该就是米何耶兹家族。桌前坐着两名男子、一个跟欧雷克年纪相仿的男孩、一个小女孩、一个十几岁的少女。哈利猜想她应该就是索菲娅。少女的黑色刘海遮住眼睛，怀里抱着一个婴儿。