萌萌，你真的走了吗？
    文/钟雁
    萌萌：
    你真的走了吗？8月14日这一天，我和赵莉虽然没能到现场来参加你的告别式，但是，我俩却静静地坐在成都的某个角落，谈论和回忆8年前我们第一次也是唯一一次见面的情景。此时我们谁都难以接受与你永别这一事实！
    8年前的秋天，我在四川大学附近遇到了余虹。当得知他调到海南大学后，我就问他是否认识你。他当即告诉我说你正在四川师范大学开会。因为他马上要离开成都，所以他让我以他的朋友名义直接去拜访你。也许是命运使然，当我这次看到又是他和其他朋友组织发起的征集活动时，我就再也控制不住对你的思念之情。我想写我们相识、相处的那段时光，虽然它不足一天，但我希望这篇回忆你的文章能告慰你的在天之灵，同时也能使我和我的朋友们得到心灵上的安慰！
    你的那本散文集《升腾与坠落》，曾一度是我每天晚上的必读书。所以我一直在想象你会是怎样的一个人。当得知有这样一个机会见到你时，我激动的心情是可想而知的。第二天，我便坐车到了川师大，希望中午在你住宿的地方能见你一面。当时我问了几个服务员，都没有听说过萌萌这个名字（我忘记问鲁萌这个名字了）。我只好查找海南大学人员的房间号，结果还错敲了张志扬老师的房门。幸好张志扬老师和蔼的态度消除了我一半的紧张情绪。在他的指点下，我顺利地找到了你的房间。当我叩开门见到你时，你的形象与散文集上的线刻肖像（1989年版）相差太大，因为真实的你更加优雅和美丽。望着你充满疑惑的眼神，我捧着鲜花站在你的面前竟不知如何是好。最后我才急忙将余虹的名字报上，结果你很爽快地就请我进屋再说。当你得知我是你的忠实读者后，你高兴地与我谈起了有关散文集的一些感慨，谈到以前你在四川和朋友们的聚会。得知你下午还要继续开会并准备发言时，我马上就想告辞，这时，你为了表达你真诚的情意，特意在房间里亲自为我一个人朗诵了你最喜爱的诗！我没有想到这次在你的告别仪式上，播放的就是这首诗《命运》。萌萌，当我收到萧帆老师发来的消息时，我的泪水再也止不住了！
    那次会议完毕后，你和你的朋友们就去了九寨沟峨眉山。我到现在都在后悔为什么当时就没有采纳你的建议，陪你们一起去爬峨眉山。等你们回到成都与我再次相聚时，留给我们的时间只有一个下午和晚上了（第二天你们就要赶回海南）。你将自己的朋友张志扬老师和陈家琪老师介绍给了我，并且告诉我说你的朋友称你们为“三剑客”。同时，我也将自己最好的朋友赵莉和钱斯华夫妇介绍给了你。当你得知他俩从事雕塑艺术创作时，我们大家一起又到赵莉家去做客，并观看了他们的作品。由于时间紧，依照你原来的计划安排，我们还去了卡夫卡书店。虽然在那里没有买到你想要的书籍，但书店墙上悬挂的英国女作家伍尔芙的肖像却深深地吸引了你。当看见你迟迟不肯离开时，赵莉就承诺为你翻拍一张。结果，这张翻拍的肖像至今都还放在我的书房里。我是想等到海南后，再将它亲自送给你，没有想到从此以后就再也没有机会了！不过幸运的是，你得知我认识诗人流沙河时，问我是否有机会去拜访他。我马上将这一愿望转告给了老人，在得到欢迎的答复后，我俩又急忙坐车到了诗人位于红星路二段的家。当时屋里就只有我们仨，你们谈论的都是有关诗人和诗歌的话题。到这时，我才知道你父亲曾卓的遭遇。这次特别使你惊讶和激动的，是诗人居然还能背诵你父亲早期所写的很多诗。在你们吟诗应答的和声中，我才感受到诗歌的真正魅力。你给我们讲述了每首诗歌的创作背景和你父亲的坎坷经历。看见你默默流泪的情景，任何坚强的心都不能不为之动容。我只能紧紧地握住你的手，希望你不再深陷童年孤独痛苦的回忆中。当我们准备离开诗人的家时，他突然问起了你的名字（在此之前你的身份一直是曾卓的女儿），他说他读过你写的文章并且喜爱它！当我们手牵着手走在街上时，你的脸上又呈现出天真欣喜的表情，此时我才发觉你自身就是童年：蓬勃而又脆弱；热情而又伤感；多情而又无畏。
    晚上，我们吃完饭后又在女诗人瞿永明的白夜酒吧坐了很久。虽然得知女诗人当时就在酒吧，但你却并不想去打扰她。有关诗的一切都使你深深着迷，也许你真正需要的只是那种完美的感觉！正如你告诉我的，你一辈子都梦想做一名诗人，但由于诗歌在你心目中的分量太重，所以你根本没有勇气写诗！
    萌萌，其实你就是一首诗，是朋友心中完美的想象！有这么多朋友真心地爱你、思念你，从此你再也不会孤单了！
    钟雁敬上
    2006年8月29日于成都