沉默者
    住进太平墟以后，有些亲友节假日里会来玩玩。一位亲戚是个好动的人，一早起来就出了门，早餐没有回来吃，中餐也没有回来吃，满头大汗回来的时候，说这山里真是不错，刚才他一个人爬山去了。我问他肚子饿坏了吧。他说一点也不饿，在山里一户农民那里吃了餐好饭，有柴熏肉，有小鱼，有鸡蛋和青菜，特别新鲜可口。他要付十块钱，那人说什么也不要，说见了面就是缘分，哪有收钱的道理。
    我有些奇怪。从他描述的情况来看，他去的那个地方是一条无人的峡谷，原来有两户农民都移民到山下的公路边来了。哪还有什么人家？
    亲戚说，确实有，他吃饱了这事假不了。
    因为我的好奇，他详细说了说在那家的见闻：养了几头猪，养了一群鸭子，养了兔子还养了鸽子，反正有很多活物。主妇看来有些文化，言谈举止不像是乡下人，比方能解释山田的酸性和碱性，能解释石头是层积岩还是花刚岩，自称当过赤脚医生也管过猪场，集体猪场散了，就回家了。她的两只脚特别大。
    我听得有些冒冷汗，觉得这根本不可能。亲戚说的这家人太像鲁少爷夫妇，是我认识的朋友。但他们多年前就回城去了，不可能还呆在这里。我还知道几年前他们的儿子不幸夭折，还知道鲁少爷后来给一个个体户推销轮胎，还知道他们住的房子已经拆迁，那里正在建一座高速公路的立交桥……他们不可能在这条峡谷里。即便在，我住得这么近也不可能不知道的。
    亲戚有些茫然，“是你记错了还是我看错了？”
    亲戚度完假，带上些瓜菜，带着老婆和孩子回省城去了。我按着他说的路线，走进了他说过的那一条峡谷。我希望他说错了，也希望他没有说错，希望鲁少爷确实就在前面，比方说是前不久偷偷搬家到乡下来的。我希望他像以前那样在大树下回过头来，或者在水田里抬起头来，说一句“又是来找牛的吧？”我希望时间永远静止在那一刻，静止在他挂着泥点的一张黑脸上，静止在他踩着牛粪的一双赤脚上，静止在我们的相视一笑。我希望我后来知道的一切都是幻觉，包括他最后的不知去向，包括他从此沉默不语的传闻——他唯一的声音是进入洗澡房才可能爆发出的一句或两句歌唱：“冰雪覆盖着伏尔加河”或者“蓝蓝的天上白云飘”，一旦走出洗澡房又成了哑巴。我希望这个除了在洗澡房就永远哑巴的人重新开口说话。
    我没有找到他以及他的妻子。寂静挤压着耳膜，峡谷里杳无人迹，只有一行白鹭在万顷绿色中闪电般地掠过。
    看来是我的亲戚遭遇幻觉了，或者是说错地方了。