疯子
    疯子形形色色，其中有两种形态给我印象深刻。
    一种可称“理智崩溃型”：象失控于言，于是皇帝与袜子握手，老鼠与雷电同歌，汽车被土豆吞食，导弹被道路追逐……可以成为他们那里常见的心理幻境，在正常人看来纯属思绪混乱，记忆错杂，胡言乱语，心意得不到正常表达，逐渐郁结成一种焦灼甚至暴烈。
    另一种可称“感觉枯竭型”：言绝缘于象，于是对现实处境及其变化浑然不觉，以至视而不见，听而不闻，饿不觉饥，冻不觉寒。他们的逻辑倒可能严密，知识甚至超群，但逻辑与知识都是从书本上照搬，偏执之下用得不是地方，俗话称之为“认死理”、“钻牛角尖”、“凿四方眼”，是一些强词夺理的“书呆子”。严格地说，呆也是疯，在日常生活中被人们斥之为“神经病”，即“疯子”的同义语。
    理智崩溃或感觉枯竭，可以同时出现在一个人身上，在不同的情境下一般来说也可有表现的侧重。
    不难理解，极少读书的人，与读书极多的人，两种极端情况都是高风险作业，都是精神病的多发区，倒是中间状态的庸常众生较为安全。前不久北京市的一项调查结果，指50%左右的大、中院校学生有精神障碍，其中问题严重者达10%以上。我是从电视上得知这一惊人比例的。同样是从电视报道中，我得知美国麻省理工学院既是才子荟萃之地，也是疯病发生率居高不下之处，在美国早就习以为常见怪不惊。看来，院校书斋生涯里，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书，语言多而具象少，虚言多而实象少，虚言与实象的平衡难以保证。就精神健康而言，一不小心就呆，一不小心就继之而疯——只是很多专家不以为这种“呆”是“疯”的前期现象和基础现象，甚至原本就是“疯”的一种高学历形式。
    专家们更不从语言的空心化方面去寻找病因。俄国精神病专家哈吉克。纳兹洛杨倒算是一个例外。1992年的《消息报》报道：他曾经用“雕塑疗法”、“戏剧疗法”、“化妆疗法”、“音乐疗法”等艺术手段，帮助病人解除心理压力，恢复清醒的神智，取得了惊人的成功。在我看来，他的治疗特点其实就是以象补言，以象救言，所谓“非语言心理治疗（non—verbal psychotherapy）”，用雕塑、戏剧、化妆、音乐等具象来唤回感觉，唤回人正常的感觉，打破心智的危机，舒解和清除内心中语言的偏执性紊乱——这对于治疗感觉枯竭型的精神病，对于治疗高学历和知识型的疯病，可能不失为有的放矢的一个怪招。《消息报》称，当时俄国医学界拒绝承认他的成就，于是有四千多名病人家属自发在莫斯科游行，对他表示感谢和声援。其中有一位游行者说，他的病情好转就是始于做雕塑，终于在一具雕塑面前莫名地惊讶和失声痛哭。
    人的大脑像一个资料库，从来都是“言”“象”混装，二者互为信息的压缩和隐含，互为目录、索引、摘要以及注解，形成一种阴阳互补的智能生态。获得一象，总是就有相关言语在脑海就位；获得一言，就有相关具象潜入心田——即便进入高度抽象化的思维，间接的具象支援仍不可缺，或是作为思维的修辞手段，或是作为思维的实践目标——生活实象是任何抽象理性最终落实之处和验收之处。所谓正常人，就是调动有序从而实现言、象平衡联动的人。所谓智慧者，就是“读万卷书”以获得言的丰足，又“行万里路”以获得象的富积，从而双双出众左右逢源的人，对现实世界——特别是人文世界建立了信息的高效控制。实现这种状态当然不易。随着这个世界知识分配的失衡，一些人几乎无缘进入学校，另一些人却十几年、几十年甚至大半辈子就呆在学校，无言之象和无象之言都在大量增加，大大增加了大脑管理信息的压力。如果比拟为一台电脑，你可以想象光有文件而没有目录系统的情况：内容混乱，任意进出，擅自链接，像不像一个人理智崩溃时的乱象迸涌？还可以想象光有目录系统而没有文件的情况，目录下全是空白，于是无所区别，没有意义，无法检验，无法校正，像不像一个人感觉枯竭时的空言疯长？对于电脑使用者来说，这都是电脑的病，是电脑的“疯”。