消失在远方翠绿的土地
佩德罗·帕拉莫如今总是坐一张皮椅上,看看通往乡村的小路,他对什么都不关心了,身边的人一一离去,他的田园荒芜。他的心中只有一个声音:苏珊娜,请你回来吧。
他一直记得她,在绿色的群山间,当他们在风起的季节一起放纸鸢,他们听见山下面村落的声音,听见风扯动鸢线的声音,他会说:帮助我吧,苏珊娜。于是,有一双温柔的手握住他的手。风使他们欢笑,鸢线在手中缓放时,他们的目光相触;不久线断了,仿佛遭受风的翅膀的撞击,纸鸢翻起了筋斗,拖着长尾巴,消失在远方绿色的土地。
苏珊娜·桑·胡安是矿工的女儿,她和帕拉莫青梅竹马,一起在河中泅泳,在林间奔跑,直到后来,她随着父亲离开乡村,消失了踪影,仿佛他们一起放走的纸鸢。帕拉莫在怀念苏珊娜的记忆中长大,但他变得专横跋扈,称霸一方,成为科马拉一带的大园主,他有无数的妻妾和情妇,可是他心里面只有一个苏珊娜。
许多年后,苏珊娜随着父亲回到科马拉,这一次,帕拉莫无论如何不让她离开了,他让那老人在遥远僻静的矿地工作,使他消失,于是苏珊娜成为孤儿,他就可以借监护者的姿态出现来护卫她。苏珊娜终于成为他的妻子。可是自从父亲消失的那夜起,苏珊娜就开始自言自语起来,眼中充满了幻象,她已经不再认识和她童年时一起度过无数快乐时光的帕拉莫了。
苏珊娜终于安息了。大庄园连续三日三夜摇响起丧钟,庄内一片沉寂,但丧钟却吸引了无数的外来者,他们从四面八方涌来,在广场上奏乐、演马戏,热闹成一个节日。帕拉莫因为人们对他的亡妻如此不敬,发下誓言:我将对科马拉坐视不救,由得人们饥饿至死。后来,科马拉果然变成一座死城。而帕拉莫则坐在皮椅上,迎接他生命中最后的时刻到来,心中仍在呼唤:苏珊娜,请你回来吧。
《佩德罗·帕拉莫》[《佩德罗·巴拉莫》],墨西哥作家鲁尔弗[鲁尔福(juan rulfo)]的长篇。