何殿英认为自己务必去见余至瑶一面了——不是要去撩拨挑衅，也不是要去倾诉衷肠，是真有必须面谈的事情要讲。余至瑶不接他的电话，他也不敢把话随便告诉外人。
    于是他就开始寻找机会。
    这天清晨，余至瑶闲来无事，坐在餐厅里一页一页的翻看黄历，手边摆着一碗米粥，已经晾得没了热气。
    哑巴走到他的身后，抬手为他理了理西装后领。而他头也不抬，自言自语的轻声说道：“今天是我的生日。”
    哑巴以为他是从来不过生日的，所以这时便也弯腰看了黄历。看过之后，他却是摇头说道：“哇！”
    余至瑶回过头去，满脸困惑：“不是？”
    哑巴伸手又翻两页黄历，嘴里哇啦哇啦叫了一通。余至瑶听了之后，几乎大惊失色：“不是十月初一吗？”
    哑巴几乎哭笑不得了，手指摁住十月初三的那一页，他比比划划的长篇大论。而余至瑶听到最后，还是难以置信：“我一直记得是十月初一……”
    哑巴把头摇成了拨浪鼓——余至瑶的生日，全家上下只有奶娘记得清楚。而他作为奶哥哥，自然也不糊涂。
    余至瑶盯着黄历愣了半天，末了自己笑了：“唉，哑巴，我记错了这么多年。”
    然后他合上黄历，端过米粥：“算了，将错就错吧！”
    米粥吃进嘴里，温吞吞的没滋没味。其实到底生在哪天，本也不算问题。何殿英按照十月初一的日子给他过了那么多年生日，那他就还是生在十月初一吧！
    余至瑶中午让厨房给自己做了一碗长寿面，也不惊动旁人，自己悄悄吃了。
    下午时分，他起了闲心，忽然想要出去消遣一番。找出今日的报纸翻开，他专挑戏院广告来看。天和舞台是自家的买卖，虽然环境富丽，然而最近没什么好角儿，不值一去；换了一张报纸再看，他发现金桂大戏院今晚上演新戏，或许可以过去凑个热闹。
    傍晚时分，他在保镖们的簇拥下上了汽车，直奔金桂大戏院。抵达之后上了二楼包厢，他独自一人进去坐下。身后门帘放下来，保镖们静静的守在外面。
    包厢里面收拾的很干净，前方一溜精致长桌，桌上整整齐齐的摆着干果蜜饯、水果香茶。余至瑶慢条斯理的点燃了一根雪茄，然后戴上眼镜向后仰靠过去，懒洋洋的望向前方舞台。或许是年纪大了的缘故，他的兴趣爱好也有了变化。先前杜芳卿唱得那么红，可他听在耳中，只像鸡叫；如今台上一名小旦尖着喉咙啸叫不已，扮相明显不如当年的杜芳卿，然而他心平气和的慢慢吸着雪茄，竟也听出了几丝婉转悠扬。
    听着听着，他喷云吐雾的笑了一下——还是有点像鸡叫。
    抬手扶了扶眼镜，他放下手中雪茄，向前欠身拿起一只白梨。果盘旁边预备了小水果刀，大概是刚刚洗过，刀刃上还带着水珠。他低头抽出手帕擦净刀子，然后开始慢慢的给梨削皮。
    正当此时，后方依稀有了响动。帘子骤然被掀起来，有人走入包厢，带着淡淡的风。
    余至瑶认得那脚步声。缓缓的抬头望向前方，他竟是不舍得就此回头去看。相遇永远美在最初一刻，况且他和何殿英又总是不欢而散。
    脚步停在身后，一只手搭上了他的肩膀。眼角余光瞥过去，手很干净，几乎惨白。
    他垂下眼帘，继续去削手中的白梨。
    何殿英居高临下的俯视着余至瑶。余至瑶微微低着头，大概是新近剪的头发，后颈向上剃出一片短短发根；抬手摸上去，正是暖烘烘的扎手。忽然忍无可忍的弯下了腰，他在余至瑶的耳边低声说道：“二爷，今天是你的生日，回去想着吃碗寿面。”
    余至瑶一言不发，只是举起一只削好的白梨，头也不回的向后递去。
    何殿英接过了梨，直起腰来慢慢的吃。余至瑶静静倾听着他那轻不可闻的咀嚼声音——台上的唱念做打，台下的喝彩鼓掌，一瞬间全部变成了默片。整个世界都寂静了，只有他的小薄荷在吃梨。
    一颗心柔软到了不可思议的地步，他闭上眼睛，几近陶醉的享受此时此刻。冰凉手掌抚上他的面颊，指尖向下描绘出了他的鼻梁嘴唇下巴。最后何殿英轻轻捂住他的喉结，仿佛捂住一只熟睡的小鸟，偶尔一动，动在手心里面。
    随手扔下梨核，何殿英再次俯□去，姿态亲热的双手搂住了对方的脖子。余至瑶端坐在椅子上，只觉何殿英的气息越来越近。嘴唇凑到自己耳边，他想对方一定要问“想没想我”。
    然而何殿英开了口，呼吸中带着白梨的清甜：“我想你了。”
    余至瑶不回答，也不看他。
    何殿英抽出了余至瑶的领带，慢慢擦净手指上的梨汁：“快点把你那个宋逸臣打发了吧。军部已经有了证据，英国人也保不住他。逮捕随时可能开始，也许是明天，也许是明年。你马上和他划清界限，否则必受牵连。”
    余至瑶犹豫了一下，随即微微一点头。
    何殿英已经把话说完，照理就该尽快离去。可是手臂在余至瑶的脖子上越环越紧，他的身体不受指挥，分分秒秒的拖延着不肯走。前方便是缭乱舞台，下方便是攒动人头，他什么也不能做，只能这样紧搂着对方。
    命运道路走出了错，他们本来应该并肩同行，如今却是不得不分道扬镳——这样美丽的花花世界，这样的残酷的人生法则。
    忽然把余至瑶强行拖下椅子，他“咕咚”一声跪到了桌子旁边。一切都是心有灵犀一触即发，他向前一扑，正是落入了余至瑶的怀抱之中。
    余至瑶拥抱的太用力了，手臂身体都在发抖。何殿英挣扎着仰起头来，一口咬上了他的嘴唇，狠狠的咬，咬到出血。余至瑶紧皱眉头默默忍受——小薄荷总是让他疼，然而这种疼，也是久违的了。
    此地和外界只隔了一层门帘，所以他们宛如一簇火苗，静默颤抖着烈烈燃烧。连气息都是被压抑着的，他们吻在一起抱在一起，几乎窒息，可是还不愿分开。
    不知过了多久，外面有人唤道：“老板。”
    何殿英恋恋不舍的松开了余至瑶。把下巴抵上对方的肩膀，他闭着眼睛轻声说道：“二爷，保重。”
    然后他站起身来，弯腰拍了拍膝盖上的灰尘，转身迈步向外走去。
    余至瑶也失魂落魄的爬了起来。门外保镖忽然蜂拥挤入：“二爷，您怎么样？”
    余至瑶挥了挥手，示意保镖退下。这群青年全是废物，大概在外面是被人用枪逼住了；可是带条狗还能汪汪几声，他们都不如狗。
    余至瑶坐上椅子，继续看戏。台上唱的越发热闹了，台下的叫好声音此起彼伏，一浪高似一浪。相形之下，包厢成了一条半封闭的小船，在人海声浪中飘飘荡荡。余至瑶恍恍惚惚的望着舞台，心中不觉欢喜，只有美梦醒来的怅然。
    一场大戏结束，余至瑶起身离开戏院，直奔宋宅。
    余至瑶让宋逸臣暂时避避风头——也不必离开天津卫，因为租界外面更危险。
    宋逸臣最清楚自己的所作所为，故而此时不敢犯倔，只是紧张：“二爷，您从哪儿听来的消息？准确吗？”
    余至瑶自然不肯细说，只道：“宁可信其有、不可信其无。我给你找个地方住下，这一阵子不要露面。等到风声过了，你再出来。”
    宋逸臣不大好意思了：“二爷，我这……真是对不住您。”
    余至瑶连连摇头：“逸臣，你我之间，就不要再说那些外道话了。凤儿陪你太太留在这里，不必活动，否则反倒引人注目。你自己悄悄的搬走，权当失踪也就是了。”
    宋逸臣心知情势危险，于是一口答应。连夜收拾了几件衣裳，他又对女儿太太嘱咐了几句，然后便上了余至瑶的汽车，消失在夜色之中。