一场令人羞耻的爱恋在我只有13岁的时候，那年夏天，我初次见到了她。那一天，我成为了一名中学生。
走进教室的时候我就注意到了她，她长得很瘦小，穿着贴身的牛仔裤和白色t恤，趴在讲台边上和讲台上一个戴眼镜的中年妇女说话，中年妇女看起来应该是我的班主任。
我找到贴着我名字的课桌坐下，坐在左边的女同学和我打招呼，寒暄了两句我重新把注意力转向她。她长得并不漂亮，瓜子脸，嘴角有颗痣，看上去素净，还带着一种忧伤的气质。我当时正步入青春期，满脑子都是漂亮女生，可是那一天，却完全被她吸引了。我对她的身份也感到好奇，她看上去十六七岁，不像是班上的同学，更不像一位老师。
后来班主任介绍的时候，不只是我，全班都发出惊叹，她竟然是我们的语文老师。
那是2000年，我13岁，我的语文老师19岁。
那一年，著名的意大利女星莫妮卡·贝鲁奇主演了一部经典电影《西西里的美丽传说》，男主角雷纳多也是个13岁的少年。雷纳多迷上了性感风情的少妇玛琳娜，而我也喜欢上了我那带着文艺气息的语文老师。
我身体晚熟，但思想早熟。在此之前，我喜欢过幼儿园的小女孩、小学五年级的女同学、小学时期关系最好的朋友，我还喜欢过邻家姐姐。但是这一次，和以往都不一样。
语文老师姓汪，出自书香门第，父母也是教师。从小读国学，10岁读完“四书五经”，小学、初中不断地跳级，16岁就上了大学。汪老师长得瘦小，说话特别温柔，浑身散发着民国时期女学生的气质，走在校园里，常常引人侧目。
那一年的9月，天还很热，汪老师常常穿天蓝的牛仔裤和浅色的t恤，扎一束马尾。她爱笑，笑起来让人如沐春风。班上并非没有漂亮的女生，可是在汪老师面前她们都黯然失色。我在语文课上正大光明地欣赏她，课间10分钟找各种理由去她办公室看她，放学的时候在人群中偷偷尾随她。我小心地做着这一切，怕别人发现，更怕她发现。
因为喜欢汪老师，我也喜欢上了语文课。为了吸引她的注意，我特别努力学语文，我想她会因此喜欢我。我还把我攒下来的零花钱全部拿出来买书看，她看什么书我就看什么书。这样一来，我们又多了一个学习之外的交流领域。说起来，我那时候情商比现在高多了，我知道如何让不起眼的自己从男生堆里脱颖而出，知道男生哪些方面更容易赢得女生的青睐。
我在汪老师办公桌上看到的第一本书是《红楼梦》。那个年纪读《红楼梦》对我来说还有些困难，但这并不影响我对《红楼梦》的痴迷。只因我发现林黛玉与汪老师有许多的相似之处，从此林黛玉就在我脑子里挥之不去。看《红楼梦》入迷之后我开始做梦，梦里一会儿是林黛玉，一会儿是汪老师，有时候两个人变成了一个人。
那天上学，看见汪老师，我有些不好意思。偏偏汪老师叫住我，我就像干了坏事一样，心里忐忑不安。汪老师问我：“你怎么到了这个班？我看到七班有个人与你同名。我查了你的成绩，是不是分错班了？”原来是问这个，我暗自缓了一口气：“开校的时候他先去了七班报到，不过没关系，我喜欢我们班。”说完我又补充道：“也喜欢我们班的老师。”
我一直不喜欢我的名字，太普通，重名的人也多。所以本该去好班的我阴错阳差来到全校最差的班。不过，若不是来到这个班，我怎么能遇到汪老师？所以我闭口不提此事，塞翁失马，焉知非福呢？
汪老师知道这件事之后对我多了许多关注。读了几本书之后，我也借着请教的名义常去找汪老师探讨。对很多书我的理解还很浅显，汪老师能说出很多有深度的见解，说起这些，她总是很投入。有时候，在我眼里汪老师就像是书中的人物，和现实格格不入。
学生时代，和喜欢的人的作业本放在一起，都觉得幸福。能和汪老师读同一本书，一起探讨交流，让我有了一种特殊的优越感和满满的幸福感。这种感觉让我忘了我们的身份，我开始在作文里流露出我对她的喜欢，也许我的眼神、我的行为、我不经意的话都出卖了我对汪老师不同寻常的情愫。汪老师大概有所察觉，她开始有意避着我。我向来敏感，突然之间的冷漠让我很快就意识到，汪老师也和其他人一样，活在现实的桎梏里。我突然之间萌生出一种羞耻感，这种羞耻感不是因为我喜欢上我的老师。处于青春期的男生女生，喜欢老师再正常不过。只是他们不像我，我可能抱有太多不切实际的幻想了。
这些是我在2007年夏天上大学时被学院领导叫去谈话的那天晚上回忆起来的。当时我躺在寝室的床上，饿着肚子，憋着气，不和任何人说话，满脑子都在想汪老师。
那一天班长跑到寝室通知我学院，纪委王书记找我去谈话。我穿上衣服下楼，穿过男女寝室之间的篮球场，阳光很刺眼，我暴躁不安。我知道早晚有这天，只是没想到来得这么快。
王书记是个很平和的老头，身材瘦削，头发半黑半白，看上去像过去抽鸦片烟的瘾君子。此时我们隔着一张实木办公桌，王书记收起面前的文件资料，调整了一下坐姿：“知道为什么找你来吗？”
“不知道。”
“最近我听到学院关于你和某位老师的流言蜚语，说你们走得很近，超出了一般师生的关系。老师喜欢学生、学生喜欢老师是师生之间的正常感情。”领导保持着平和的语气，说完停顿了几秒钟，似乎在构思下一句话应该怎么说才得体：“可是作为学生，应该尊重师长，这位老师是刚刚毕业的研究生，与你年纪相差不大，你们是师生，也是朋友，但前提是师生。”
“您相信吗？”我忍不住打断他。
“我相信这不是空穴来风。当然流言往往都有夸大的嫌疑，不管怎么样，我希望……”
我再一次打断他：“我明白您的意思，您放心，我们只是师生关系，现在是，以后也是。”
结束和王书记的谈话，我突然觉得松了一口气。走到门口，他叫住我，走到我身边，用极其轻微的声音在我耳边说：“刘老师是我的侄女。”那声音似有似无，我却听得非常真切。
回到寝室，室友围上来问：“王书记找你什么事？”
我点上一支烟，往床上一躺：“我该找个女朋友了。”说完我就闭嘴不再说话。我心里的确是这样想的，我该找个女朋友了，结束这种暧昧不清又极其令人厌烦的状态。至于刘姗姗，原本我想找她好好谈一谈，现在看来，并没有谈的必要了。
第一次见到刘姗姗是在大学开学的首次班会上。她是我们的辅导员，一个刚从师范院校毕业的女研究生，人长得年轻，也算得上好看。当天选班委，我自告奋勇竞选班长，结果落选。当班长是我的梦想，从小学到高中，无数次竞选班长失败让我一度怀疑自己天生缺乏领导天赋。
心情不好，当晚我搬了一箱啤酒回寝室请室友喝，喝高兴了就忘了第二天辅导员要来查寝。
第二天一早，我迷迷糊糊地感觉有一只手伸进我被窝，从小腿摸到我的大腿。我睁开眼，骂了句：“狗日的，不要摸，老子没穿内裤。”室友一阵哄笑，我才发现刘姗姗站在一边，气红了脸。刘姗姗对我丢下一句“大学不是让你来睡觉的”，摔门而去。
刚上大学就惹辅导员生气，让我很郁闷。从小到大，小学、初中、高中，每个班主任都喜欢我。出于不甘心，也为了在室友面前挽回面子，我决定要取得刘姗姗的好感。我开始在刘姗姗面前装乖学生，经常往她办公室跑，学院有事我也自告奋勇忙前忙后。没出一个月，刘姗姗就转变了对我的态度，我的目的差不多达到了。如果当时到此为止恐怕就没有后面的事情了。刘姗姗人不错，长得不差，为人也很真诚、善良，不知不觉我已经把她当成了朋友，超出了普通师生的界限。
我们有不少相同的兴趣爱好，交流起来总是很愉快。我们常常一起吃饭，上课的时候她也会发短信约我下课之后一起吃饭。吃完饭我们也常在学校里散步，一路聊些志趣相投的话题。周末她去超市采购，也常叫我陪她一起。后来，我为刘姗姗庆祝过一次生日，刘姗姗很开心，我们喝了不少酒，然后在学校的湖边一起吹蜡烛。烛光映在她脸上，那一刻我发现她特别美，我竟然有想要靠上去吻她的冲动。那晚刘姗姗拉着我的手跑到教学楼顶，我们在一起跳舞，对着夜色里的校园呐喊。那时候我还没认真谈过一次恋爱，心里自然是渴望爱情的，我喜欢两个人在一起轻松自在甚至放浪形骸的感觉。
秋天，学校的梧桐叶落了一地，刘姗姗打电话叫我去看梧桐。我们隔着一米的距离，一左一右，踩出“沙沙”的声音。刘姗姗突然呆在原地，神色紧张。我不知道她为何突然这样，顺着她的眼神我看到不远处一个高大的男人向我们走来。我隐约觉得她认识这个男人，而且他们之间一定有什么不寻常的关系。
男人一步步靠近我们，刘姗姗站在原地没有动，只是她眼光躲闪，一副想看却不敢看的样子。我只能站在她一边，等待着男人远去。
男人走远之后，刘姗姗对我说：“你帮我跟着他，看他去哪里。”
我问：“他是谁？”
“我不认识，你快去吧，跟着他。我在这里等你。”
我一路尾随，男人去小卖部买了一包烟，再折回来去了校办公楼。我跑回去找刘姗姗，看到她在原地踱步。她已经不像刚才那样紧张，但还是焦急地问我：“他去了哪里？”
我如实回答。
那晚刘姗姗拉着我去买了几瓶啤酒，我们在学校的湖边喝酒。
刘姗姗说：“我读研究生的时候有个男朋友，很相爱，谈了三年，毕业的时候我们分手了，他去了广州。今天那个男生和他太像了，身高、相貌，连走路都像，刚开始我几乎以为就是他。”
后来刘姗姗四处打听，还真让她找到了那个男生，可是他已经有女朋友了。以前刘珊珊带着点文艺的气质，但那次我第一次感受到刘姗姗浑身散发着忧郁悲伤的气息，这又勾起我对汪老师的想念。
刘珊珊消沉了一段时间才慢慢恢复过来。
到了冬天，刘姗姗总是感冒。她躺在床上打电话给我，我便去菜市场买菜到教师宿舍给她熬粥。病得厉害的时候她窝在被窝里，我只能把粥端到床上。在此之前我从未这样照顾过别人，一切都无师自通。当我意识到我享受着这种被需要的感觉时，我开始感到心虚。
我不确定，我和刘姗姗之间到底算什么。
刘姗姗病好了叫我去吃饭，她买了很多菜，让我帮忙一起做饭。做了一桌子菜，刘姗姗开了一瓶红酒，说是要感谢我在她生病期间体贴入微的照顾。吃完饭我们窝在沙发上继续喝酒看电影，那是一部挺无聊的电影，后半段有两段惊艳的床戏，我之前就看过，只是她似乎兴趣浓厚，我便没有提。看到床戏部分，我感到空气几近凝固，我们都忍着呼吸，生怕搅乱这异常的宁静。好不容易激情退去，我们几乎同时长长地舒了一口气。也许是酒精的缘故，也许是受电影里的情欲感染，我们不自觉地就抱在了一起。
从教师宿舍跑出来的时候已经12点了，穿过灯光昏暗的楼道，我一口气跑出宿舍楼。我回头看了一眼那间宿舍，窗户还亮着灯，不知道那一刻刘姗姗在做什么，想什么。至少我有些后怕，五分钟之前，我差点就和我的辅导员刘姗姗睡了。我战战兢兢地想要尽快逃离。
寝室11点关门，我只好回去敲门，宿管阿姨和我熟，说我两句就放我进去了。躺在床上，我还没缓过来，“师生恋”这三个字压在我心上，让我慌乱的心无法平静。更重要的是，我对刘姗姗可能并没有到爱的程度，我也不确定她是真的喜欢我，还是因为寂寞需要情感倾诉罢了。
不久之后，学院就开始出现我和刘姗姗的流言，确切来说那不算流言，有很多事实我们无法抵赖。这无形中给了我很大的压力。我忍不住去想汪老师，当年，我也是背负着这种来自精神的压力，一度陷入迷茫。
当年上语文课，几个调皮的学生在下面打闹，汪老师批评了他们几句。等她转身写板书，有人折了纸飞机朝讲台上飞，正好飞到汪老师头上，引起一阵大笑。这惹得汪老师在讲台上哭了起来，她身子瘦小，哭起来梨花带雨，身子轻微地颤抖。其他同学都看不下去，为此愤愤不平，可是没人敢出头。我心里火冒三丈想发飙，平时我是怕班上那几个混混的，那一刻我相信我可以战胜恐惧拿出勇气。但是心里的羞耻感让我犹豫不决，我喜欢上一个姑娘，我想为她出头保护她，可是她是我的老师，我不知道我应该怎么做。
暑假我和同学去郊游，我提议叫上汪老师一起，大家都很乐意。那天我们一行人穿过铁路，我不知哪里来的勇气，去拉汪老师的手，汪老师躲过我，我感到莫名的失落。还好那天大家玩得开心，汪老师也并没有因为我的冒失冷落我。合影的时候，女生左右挽着汪老师，我就站在她身后，我一直珍藏着那张照片，让我时常可以睹物思人。
中考失误，我放弃了去国家重点中学的机会，很大的原因在于继续在本校高中部就读，我还能经常看到汪老师。为了能经常见到汪老师，我常常跑回初中部办公室，初中班主任和汪老师一个办公室，每次我都先问候她，再到汪老师办公桌旁边与她说话。我还常常把周记本给汪老师看，只是我不再写和她相关的一切。
到了高二，汪老师结婚，我便很少再去初中部找她。
被学院领导叫去谈话后，我突然特别想汪老师，第二天我就去火车站买票跑了回去。下了火车我连家都没回，直奔学校，我并不知道当天汪老师有没有课，在不在学校。我坐在校门口等着放学，等着她出现在人群中。最终我等到了汪老师，还有她的老公和孩子，我想了很久，一直到他们快要消失在我的视线里才追上去。
汪老师的老公高高瘦瘦，戴着眼镜，看上去特别斯文。他们一家三口坐在我的对面，为了让汪老师能够和我好好说话，她老公一边吃饭一边照顾着孩子。原本我心里有很多话想说，见到汪老师之后却不知从何说起。于是整场谈话几乎变成了她问我答，无非是关于大学、专业、恋爱、未来就业之类的问题。我丝毫不反感，只是心里有忍不住的失落。
终于有一天，我们都活成了最现实的样子。