六
回去的路上我们一直保持着沉默,一点没有久别重逢的喜悦,更不像在重庆时对彼此饱含热情。
我不知道秦小白是否也和我一样,根本没有想要和对方睡的欲望,但是我能感受到,我们走得很近,却离得很远。
回家之后,秦小白脱掉外套,剩下一身紧身毛衣和裤子。我这才认真观察起她来,她的腰特别细,屁股比以前圆润了一些,看上去玲珑有致。
我们面对面坐在床上,互相看着对方,默默地抽烟。我等着秦小白告诉我,这几年到底发生了什么。
抽完第三支烟,秦小白吐了一口烟,突然脱掉毛衣。
在她平坦的小腹上,我看到一道道清晰可怖的妊娠线。我知道妊娠线代表着什么。
秦小白重新穿上毛衣,看上去若无其事,表情也没有任何变化。
我努力让自己镇定。“多大了?”我问秦小白。
“两岁。”
“他(她)在哪儿?”
“跟着他爸。”
“跟着?”
“我们离婚了。”
然后我们都陷入了长时间的沉默。
我觉得房间特别闷,让人觉得压抑。秦小白点上一支烟,送到我嘴边,然后脱光衣服,走进了浴室。
那天晚上,我和秦小白抱在一起。我们彼此沉默,只能听到对方的呼吸声。秦小白含着泪,在久别重逢的黑夜里,一口一口吞噬着我和我的灵魂。我几乎处于一种放空的状态,甚至感觉不到自己的存在,我们紧紧地抱住对方的身体,似乎只有这样,我们才能感知到彼此的存在。
秦小白起身,又点上一支烟,她吐了一口烟圈。转头对我说:“我曾经无数次想给你打电话,可我不知道打给你该说什么,也不知道你是热情还是冷漠,那样只会徒增伤感。”
我揽过秦小白的肩,拥她在怀里,就像那个冬天我在她怀里一样。现在是秦小白的冬天,我想她是需要我的。我这样想的时候,秦小白应该明白我为什么和她上床了。
以前我以为我是了解秦小白的,她缺少家庭的温暖,她需要被人疼被人爱,这样她才能确定自己的存在有价值。可是现在,我不那么确定自己是否真的理解秦小白。
秦小白说:“知道怀孕的时候,我爸妈不同意我们在一起,更不同意我生下这个孩子。我爸打电话骂我,他以前不疼我,可是至少没有骂过我。我妈说我还没到过日子的时候,就和当年的她一样,以为爱能超越一切,到后来才明白,平淡的生活才是两个人最大的敌人。我知道我爸妈说得对,我们都太年轻,可是那个时候他对我的需要超过一切,他需要我,所以我想要这个孩子。”
“那为何分开?”我有些不解。
“烦了啊,”秦小白打开手机,翻出她和孩子的照片给我看,“我其实蛮喜欢这个孩子,你看多像我。可是时间一长我的状态就不对了,整天面对一个男人让我觉得特烦,我更不擅长处理两个家庭的关系。他挺爱我的,可是除了爱我什么都不会。你说爱情算什么?”
秦小白这样说的时候我突然想到顾城。除了爱情,除了诗歌,什么都不会,什么都没有。所以,是诗和远方重要,还是活在当下更重要,我不得而知。也许对秦小白而言,两个她都想要。
“我妈说得对,我太年轻,太任性,可是没有办法,我开始无法忍受那种生活。我见着他就烦,也许我压根就不适合以一个家庭成员的方式去和所爱的人相处。”
秦小白说完这些,站起来走到窗户边,拉开窗帘。上海的夜色朦胧,秦小白赤裸着身体,长时间伫立着,不知道此时她在想什么。
而我终于明白,其实秦小白谁都不爱,自始至终,她爱的只是她自己。之前的男友她不爱,她一度无法从他离开的悲伤中走出来只是因为从来没有一个人用生命去爱她。她也不爱我,我们只是互相需要,相互慰藉罢了。她的老公和孩子她也不爱,她只是以为自己可以为爱改变,然而一切都是徒劳。
有些人,为自己而生,也为自己而活。他们不是得不到爱,只是不懂得应该如何去爱。