齐寒的到来，高教授并不意外，他深知齐寒有多聪明，一点点的蛛丝马迹他也能推测事情的真相。 “进来吧。”高教授神情淡淡的。
齐寒执拗地站在门口。
“怎么，是要和我划清关系了吗？”高教授笑了，带着他自己也未察觉的嘲讽。
听闻此言，齐寒终究还是狠不下心，他轻轻带上门。
“你先坐吧，我给你泡杯茶。你原来可是对我的茶很感兴趣，呵呵。恐怕以后也喝不到了。”由于腿脚不便，高教授缓慢地走向厨房。
“……您坐着，还是我来吧。”
两人相顾无言，等一壶茶见底时，高教授终究还是开口了：“没什么想问我的吗？”
“有，太多了，正因如此，问不出口。”齐寒放下茶杯，诚实地开口。
“那就挑你最想问的。”高教授抿了口茶，不甚在意地问。
齐寒犹豫再三，还是问了出来：“您真的……在研究人造人吗？”
“对。”没有停顿，高教授直接承认了。
“为什么？当初是您指导我的那篇论文的，也是您告诉我这项技术会带来严重的后果的。”
“是吗，我说过吗？”高教授沉默了一下，苦笑着说,“可能我忘了吧。”
高策还年轻的时候，也曾抱着一腔热血投入科研领域。那句话他很喜欢，甚至奉为人生信条——“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。他告诉自己的学生，科学的目的不单纯是追求真相，还应当为了人类的生存与繁衍，如果探寻真相的过程与人类的共同利益相抵触时，不要忘了自己也是个人这件事。
他是这么说的，可是他却违背了自己的信条。
刚刚进入而立之年的他，迎来了人生中最重要的事情。曾经想着为科研事业投入一生的他，遇见了想要相守相伴，度过余生的人。
那个人没有与自己相匹配的学历，不懂自己的研究领域。她看不到自己所看到的世界，但她构建出的那个充满烟火气息的世界，对自己有着莫大的吸引。
爱情是什么？曾经的他认为，不过是大脑不断释放出一组特定的化学物质，包括神经递质激素、去甲肾上腺素等，相同的化合物刺激大脑的愉悦中心，因此会出现一些副作用如心率增加之类的。
但真当那个人出现后，他才明白科学的苍白。
《圣经》上说：爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒；爱是不自夸；爱是不狂妄，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算他人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事盼望，凡事忍耐；爱是永不止息。
两个陌生的生命结合，又有共同的血脉桥梁连接着彼此，是多么美妙的一件事。但所有的幸福，都太过短暂。
那个和自己说要过一辈子的女人，被病魔狠狠地击败。
化疗给她带来了巨大的痛苦，一向温柔的她开始变得暴躁、敏感、神经质。
他不知道怎样帮助她摆脱这一切，所有学过的知识、脑海里的常识在看到爱人痛苦地叫喊、流淌的泪水时，都消失不见，脑子里就剩下一句话“为什么是她”？
命运何其不公。
他自私地希望她能再坚持一些，上天能多些垂怜，让他们能继续往前走一点。
知道那天，爱人平静地对他说，要求放弃治疗，给她一个痛快。
他怎么能答应？
但是一旦有这个想法出现后，一发而不可收拾。
每当病痛折磨得失去理智时，爱人朝他死后着：“你为什么不让我死？你这个魔鬼！我受不了了啊，我想死！”
一旦意识清醒之后，爱人又会满脸泪水地道歉，告诉他那些不是她的真心话，她只是受不了了而已。
然后在下一个病痛发作的时候，周而复始。
连他自己都开始怀疑，是不是因为自己是自私的挽留，才让爱人遭受了如此的痛苦。那个歇斯底里的人，与那个温柔的女人判若两人。当生命不再有质量的时候，他究竟该劝阻自己的爱人再坚持一下，还是让她有尊严体面地死去。
于是，当爱人开始有自杀倾向的时候，他转转反侧，不眠不休地思考了好几天，然后亲自写了免责书，自愿放弃治疗，要求院方实施安乐死。
但因为这件事，女儿一直觉得是自己杀了母亲，很多年都不愿意有过多的接触。
他只能尽自己所能，补偿着她。
那天，他亲自为爱人梳妆打扮，带她去吃他们常去的餐厅，虽然因为药物排斥，爱人吃下就吐。
他带着她走到他们相遇的那个湖边，看了生命中最后一个日落。
“很高兴遇见你，不过我要先走一步了，余生还没看完的风景，希望你能替我一一领略。”爱人一如往常般温柔，即便在生命的最后一刻，也不希望他为了她失去活下去的信念。
爱人的骨灰火化后，他抱着她的衣服两天不吃不喝。没人知道他在想什么，但是走出房间的他，又变成了人人尊敬的“高教授”。
只有他自己知道，他撕毁了自己人生的信条。他承受不了失去爱人的事实，失去了，再找回来不就好了。
他翻开了学生的论文，关于，“人造人”的可行性分析。
茶香袅袅，高教授喝完杯中最后的茶水。
“老师，人死不能复生……”
高教授打断了齐寒的话：“我知道。我会去自首，但请你们不要过多苛责高子岚，一切都是我的错，她是无辜的，她也只是个想靠近自己一直以来倾慕的人。”
就像自己一样傻。
齐寒不知道该说什么，于是站起身，准备告别。
“对了，有件事情想要告诉你。这么多年我不是一个人在研究，有人给我提供实验体和一些数据。他似乎对你很有敌意，叫……”
话还没说完，血从他的嘴边留下，高教授头一歪，停止了呼吸。
“老师！”齐寒眦目欲裂。