“随后我又会想，花二十五年来思念你和我在一起的短暂岁月，也没有什么意思，因为对我来说，世界上最有意思的东西，已经消失了，没有了。”
    ……
    李文森睫毛翕动了一下，没有说话。
    “现在知道我为什么不让你吃泡面了吗？因为我延长的不是一个人的生命，是两个人。”
    乔伊直起身，自上而下地看着她：
    “所以，小姑娘，为了我们两个人能多活几年，你现在该去睡觉了。”
    “不去。”
    “不去也要去。”
    “不不不。”
    李文森掰着门框不撒手：
    “月亮就要升起来了，我们等月亮升起来再走……”
    “火星升起来也没用。”
    乔伊干脆直接把她用大衣裹着一卷，打横抱起来，转身就朝楼下走去：
    “何况现在，月亮已经快落山了。”
    “……”
    ……
    伽俐雷和其他电脑不一样的地方有三，第一它会跳舞，第二它能跨物种爱上墙角那台报废的洗衣机，第三，它居然每天晚上都要睡觉。
    所以晚上，等它的主人们都睡了，伽俐雷是罢工的。
    乔伊轻手轻脚地抱着李文森走下楼，她已经在他怀里睡着了，整个人蜷缩的样子像一只小猫。
    他打开她卧室的门，把她放在床铺上，一点点把外套从她身下抽出来，铺平被子，于是一切又回到了她梦游前的样子，回到他不曾来过的样子。
    乔伊伸手拧开她一边的夜灯，她的测脸在昏黄的光线下，一点点亮起来。
    那个无论走到哪里，她都会戴在身边的空白相框，正整整齐齐地摆在一摞心理学论文边。
    这个相框也是一个谜。
    他从来没有打开过，不是因为不想，而是因为不能。李文森在相框后极其隐晦的用520胶水浇了一遍，并把胶水溢出来的痕迹拍照存档。他纵使能模仿她的笔记，也不可能把胶水凝固的形状完全复制出来。
    但是现在……
    这个相框好像已经被她自己打开过？
    大概是她也相信他放弃了她，想着他言出必行，再也不会进她的房间，才这样肆无忌惮地把秘密摊开在桌子上。
    乔伊淡淡地瞥了李文森一眼，伸手拿起相框，拧开背后的锁纽。
    相框里居然真的有照片，只是颜色是黑的，像老式胶片机的底片，小小一张，夹在白色卡纸后。
    他从卡纸里抽出照片，房间里灯光太暗，一时没注意，一小截黑色的软物从他指缝滑落，掉落在地。
    乔伊的目光慢慢凝注。
    地上的东西，细细长长，不知有多少经过他手里的解剖刀，他比熟悉自己更熟悉它的走向与构造。
    这是……一截血管。
    第162章
    这个世界有什么办法，能把一个人做成钥匙？
    虹膜、指纹、基因。
    还有呢？
    ……
    凌晨四点一十三分。
    伽俐雷十分焦躁地蹲在乔伊卧室门口, 从它男主人卧室里不断传来的细微空气震颤就知道, 先生一定又没有睡觉。他已经连续很多天只睡一个小时, 而更早一些，夫人还在监狱里的时候, 他干脆彻夜彻夜不睡觉, 宁愿把夫人打到一半的超级玛丽通关三十次也不去碰一下床铺。
    然后就是反复听他从监狱里获得的各种消息——诸如夫人晚上是不是又没吃饭, 夫人和旁边的女囚犯说了什么, 又或者夫人今天被审讯了几个小时，晚上是否有足够的休息时间等等等等毫无营养的小事。
    伽俐雷忍不住挠了挠电视机。
    电视机：“喂, 你再这样就不得不起诉你性骚扰了。”
    “闭嘴。”
    伽俐雷头也不回地趴在门缝里, 试图从那一丝丝透漏的光线中看见它的男主人到底在干什么：
    “只有人类才有性骚扰这种说法，可你既不是男人也不是女人更不是变性人, 你只是一台愚蠢的电视机, 和其他那些愚蠢的电器一个样。”
    “啧啧啧, 现在的年轻人, 面对年龄比你更大的前辈，似乎应当知道尊重两个字怎么写。”
    电视机冷笑了一声：
    “而且其他电器就算再愚蠢也从没干过偷窥的事，你都不会脸红吗？”
    “抱歉, 你看过会脸红的电脑？”
    伽俐雷泄气地蹲在门口：
    “完全看不见……感觉先生会成为第一个因缺觉而猝死的科学家, 他到底在干嘛？”
    “还能干嘛，你想想，他刚才从小小姐房间里出来时，手里拿了什么？”
    “夫人的照片？”
    “那不就显而易见了。”
    电视机高深莫测地说：
    “爱情就像海.洛因, 热恋中的男人，太久没有性生活是会出问题的，个人建议你明天多采购一点质感柔和的卫生纸回来。”
    伽俐雷：“……”
    ……
    而宇宙另一头，乔伊面前摆着一摞定号相纸，正随手从桌上木盒里抽出一张印花纸巾。
    他手边是一小箱一小箱的不知名液体，整个房间只有一种深红色的黯淡灯光，映得他的侧脸，也似沉在一种上个世纪的光影里。
    没错，这是一个黑白暗房。
    最原始的冲洗相片的办法，现在只有少数摄影师还在用这种老式胶片旁轴相机拍照，因为成本太高。多亏了他那位研究近代文化历史的姨妈，时不时会给他寄来老式收音机之类的东西，否则他身边恐怕连基本设备都没有。
    相纸沉在水槽底部，乔伊等了好一会儿，才能夹子慢慢把相纸取出来，停显、定影、水洗、晾干，照片还是皱巴巴的，没有卡板，他把照片随便铺在一块类似材料上，一点点耐心铺平展开。
    一张莫名其妙的照片，逐渐出现在眼前。
    照片上只有七拐八弯的黑线，乔伊凝视了一会儿，从抽屉里取出另一张他之前怕李文森骨折，趁她昏迷时给她拍的手臂ct片，覆盖在照片之上。
    半透明ct片上的骨骼和血管，随着他小心移动，慢慢和底下的照片完全重合在一起。
    ——除了一根血管。
    乔伊随手把ct片扔在一边，向后倒在椅上，按住眉心。
    时间仿佛倒流回她偷听他打电话的那个夜晚，她一动不动地站在门外。纯白色的化验室里，晚风从门窗的缝隙里漫溢出来。
    而他手指放在窗户玻璃上，那样大意地，当着她的面轻声说：
    “她也不是握着‘钥匙’，如果我想的没错，她就是那把‘钥匙’。”
    ……他猜的没错。
    静脉识别技术早已在十年前已有成型科技，那个时候，虹膜难以复制，指纹太易偷窃，静脉识别反倒是最好的方式。血液中的血红素会吸收红外光，用红外线扫射得到透视，可以采集肉眼不可见的血液走向结构图，因为名不见经传，比虹膜更隐蔽。
    李文森手臂上消失的静脉，不是谁给她取走的，而是她自己取走的，为的就是破坏手臂静脉的整体构造。
    因为这个世界，有无数种方法，能把一个人做成钥匙。
    虹膜、指纹、基因。
    还有……血管。
    ……
    白色窗帘拂过窗台，鲜花上沾着破晓前的露水。
    乔伊轻轻转开李文森卧室的铜把手，正好有风从窗户里灌进来，吹动她放在窗边的一株山茶花。
    山茶花已经快谢了。
    乔伊伸手接住一片掉落的花瓣，顺手放进裤子口袋，望着她沉睡的侧脸，拿起一边的相框，小心地把底片放回去。
    漆黑的玻璃映出他的脸。
    李文森安安静静地躺在床上，即便睡着也蜷缩成一团。
    新换的马卡龙色床铺，被单是蒂凡尼蓝。
    “你知道吗？你都能和列奥纳多比脸小了。”
    他伸出手，慢慢落在她脸颊上，指尖居然有细微到不可见的颤抖：
    “你那只蠢猫最胖的时候，我一只手无法遮不住它脸……我一直试图把你养胖到那个程度。”
    他一点点拂过她的眉眼，声音平静得像河流：
    “可我失败了……努力了七年，我还是失败了，不是因为我方法不对，而是因为我爱你。”
    ……因为他爱她，所以她的世界永远比他广阔。
    因为她有秘密、乐趣和梦想，他却只有她……所以他注定要失败，要走在她身后，要以她的梦想为梦想，要追着她的背影前行。
    ……
    窗外的山峦一片漆黑，远远路灯边点缀着几颗疏星，他的手指停在在她微凉的唇边。
    他想吻她。
    天知道这段时间他多想吻她……把她拥进怀里的愿望，就像干渴到极致的人想要喝一杯水，是沙漠里的本能，关乎生存，每一分每一秒都停止不下来。