下雨的傍晚，天黑得比较早。
    暮色笼罩，积水横流，目之所及处处可见湿漉漉、阴沉沉。
    过去，每逢雷雨天，方唐心底便会生出一种恐惧压抑感，如非必要，基本不外出。
    但此刻，她毅然决然地推开了车门。
    秋风迎面刮来，眼前的医院平添几分肃杀之气，雨滴落在皮肤上，带着力道的冰冷触感，轻松勾起似曾相识的记忆。
    隔着玻璃终究与置身其中不同。
    所以即使有经验，即使目标明确心意坚定，方唐依然克制不住长年累月形成的惯性反应。
    她很明显地感到双腿在发软。
    那种软，似是支撑不起身躯重量，下一刻就会像十三岁一样，一个趔趄摔在台阶前。
    地面冷硬，雨水四溅。
    她一声又一声地哭喊妈妈，泪水被冲刷，心底的恐慌比雷声还大。
    往事浮现，视线渐渐模糊。
    方唐恍惚看见一个女孩抹掉泪水，从风雨里爬起，跌跌撞撞冲向医院大门。
    “别去！”
    她声音嘶哑，语气焦急，想以过来人的身份，阻止年轻的自己撞上最可怕最悲伤的事。
    自然徒劳，一切不过幻想。
    雨水突然散去，她抬眸一瞧，只见头顶上方多出一把五颜六色的伞，绚烂如彩虹。
    “喊谁呢，看见熟人了？”雪知黎面露疑惑，手中雨伞大幅度往方唐那边倾斜。
    “没有谁。”
    “那你急什么，下车后伞也不打，头发都淋湿了。”
    “眼花。”
    方唐盯着在台阶上飞溅、奔流的雨水，手指狠狠掐住发软发颤的大腿，沉声叹息，“光线昏暗，大雨弥漫，看见各种暗影轮廓，总觉得那是个人。”
    说这话时，她嘴角扯出一个上扬弧度，嘲笑自己看见雷雨想起过往，悲伤胆怯十几年。
    雪知黎知道方唐讨厌雨天，但从来没有往害怕层面想。毕竟雨天不爱出门，实在是人类共通属性，没什么奇怪的。
    这会，她迅速挽住对方胳膊，并防备性地往左右瞄了瞄。
    “你说得太对了！我也有这种体验，夜里行路，看什么影子都像人，可怕得一批。”
    “你……”感受着手臂上的力量，方唐疑惑道，“怕走夜路？”
    “能不怕吗，我貌美如花，又常年抛头露面在路上，惦记的人多了去，不谨慎点怎么行？”
    “别怕，我给你当保镖。”
    方唐轻拍对方手背，有了保护欲，大腿似乎也没有那么抖了。
    雪知黎听罢眉开眼笑，她说：“唐唐，我这个人也不贪，你偶尔给我做个伴，隔三差五投喂些好吃的，就行了。”
    “吃货！你把我当临时保镖兼长期厨子呢？”
    “哈哈哈，一个没有厨艺傍身的闺蜜不是好保镖！”
    “嗯，我保你一身肥膘。”
    “肥了能不宰杀不虐待，持续养到底吗？”
    …… ……
    两人有说有笑，共一把伞，手挽着手往前走。
    气氛越来越轻松。
    方唐忽然意识到，那条通往医院的恐惧绝望路，有了新体验，一种温暖的，充满勇气和希望的体验。
    每向前一步，都是一个小小的胜利。
    虽然恐惧没有完全散去，虽然悲伤的依旧悲伤，但她再也不是当年那个慌乱无助的小女孩了。
    她有相知相伴的秦止水，也有不离不弃的雪知黎，还有……可爱可恨的方老师。
    心境一变，生命一下子辽阔起来。
    所知所感丰富多彩，真好。
    -
    直面过去，勇敢镇定。
    这八个字是方唐走进医院那一刻，给自己设定的小目标，并自认难度中等偏下。
    彼时，在雪知黎的影响下，她觉得方老师不会有事。
    等见到了人，内心迅速掀起波澜。
    安静的白色病房，方文华面容憔悴，双眼闭合，无声无息躺在病床上的样子，直刺方唐心底。
    她几步奔上前，一把抓住秦止水衣袖，紧张道：“怎么样？”
    男人轻轻握住她的手，目光柔和：“别担心，已经检查过了，方老师没有大碍。”
    “那为什么会突然晕倒，为什么还不醒？”
    “他感冒了，淋雨受寒导致发烧，接着又——”秦止水面露愧色，“又喝了不少酒，医生说最迟明天醒。”
    “喝酒之前吃过感冒药？”
    “应该吃过，他兜里有药，少了两粒。抱歉糖糖，我早该察觉方老师在发烧，不拿酒上桌。”
    “作死！”
    方唐气极，低声痛骂，“一把岁数，吃药不喝酒的常识都不懂，还当什么老师，做什么人？”
    秦止水觉得好笑，抬手揉了揉她头发，意味深长地劝：“道理都懂，就像饿了要吃饭一样，但做起来难免出岔子。”
    “噗呲——”
    安静旁观的雪知黎忍不住笑出声，并直接点破，“秦总，你可别冤枉唐唐，她吃过饭了，一粒都没剩！”
    方唐：“……”
    这两人，竟然一前一后戏谑自己！关键是一个挺有道理，一个说的实情。
    她被堵得哑口无言。
    “都是——”躺在病床上的人忽然开口，声音轻如羽毛，“都是我的错，是我这个糟老头子连累女儿。”
    “！！！”方唐浑身一震，迅速看向方文华，只见他睁着眼睛，嘴巴微动，再也不是无声无息的模样。
    活着的样子，真美好。
    她曾经无数次希望，躺在床上的妈妈能睁开双眼，跟她说说话，哪怕一句半句。
    然而眼睛哭肿，诸神祈祷个遍，都没有用。
    她把怨恨归结到方老师身上，觉得这辈子都不会原谅，但眼看着人倒下、苏醒，心中竟然百感交集。
    有爱有恨，有害怕有欣喜，还有难言的庆幸与感动。
    她嘴唇颤抖，半晌挤出一句废话：“你，你醒了？”
    “是啊，醒了。”
    方文华点头附和，轻轻抬起左手，“糖糖，过来。”
    听到召唤，方唐下意识跨出两步，旋即停住。
    她神情有些不自然，语气却是淡淡：“醒了就成，好好接受治疗，别再整什么幺蛾子。”
    秦止水看着她这幅分明想靠近又努力克制的别扭样，二话不说，搂着人往前走。
    雪知黎非常配合地拉开椅子。
    眨眼之间，方唐被迫坐在了病床前。
    “你们，你们——”她挣扎道，却忽然噤声，只因手腕被方老师抓住，滚烫的温度传过来。
    “糖糖。”
    方文华泪光点点，语气格外郑重：“这些年我人混眼瞎，做错很多事，糖糖，我对不起你，更对不起你妈妈。”
    方唐咬着唇，不说话。
    过去种种，哪是一句对不起能抵消？
    “我懦弱了大半辈子，没成家之前，听父亲的；成家以后，听老婆的；再后来，我听妹妹和女儿的，只要家不散，怎么样都行。”
    “一个男人，家里的顶梁柱，居然从来没有积极、主动地承担责任，解决问题。”
    “我浑浑噩噩几十年，把家人伤害个遍。”
    “糖糖——”方文华握着女儿的手，不自觉加大力气，“我从没忘你妈妈去世时的场景，脸色惨白，泪水汗水模糊一片，她紧攥我的手，一遍又一遍地叮嘱照顾好你，直到咽下最后一口气。”
    “别说了。”方唐声音颤抖，当年，她雷雨里边哭边跑，并没有见到妈妈最后一面。
    “我知道你怕，我也怕。那就是一个血窟窿，藏在心底深处，以为不说不碰会自动痊愈，其实并不会。”
    “我让你别说了！”
    方唐一声嘶吼，连连摇头拒绝，泪水随之滚落出来。
    秦止水看得心疼，迅速将人搂在怀里。
    方文华喝了点雪知黎递过来的水，继续道：“过去就是因为不说，导致很多错事，方唐，今天必须说清，说个够。”
    “我算着时间，催你结婚生子，是这个血窟窿在作祟。高龄孕妇多危险，我怕呀，我不要自己的女儿担这份风险，为此，我可以不要脸不要命地逼你，这就是病！”
    “病入膏肓不自知，还误以为这也是你妈妈的意愿。现在回想，她如果在，肯定拿擀面杖捶我。”
    妈妈如果还在……
    方唐把脸埋在秦止水怀里，哭得稀里哗啦。
    这个设想，自己有无数次经验。
    方文华语气懊悔，字字含泪：“她叮嘱我照顾好你，是希望你快乐幸福，我却自行加了一个三十岁以前完成结婚生子的设定。糖糖，我错得离谱，你呢，有没有理解错她的意思？”
    方唐紧紧抱着秦止水，泪水把衬衫打湿。
    她悲伤难过，说不出话。
    方文华重重叹息，肯定道：“你有！方唐，计划怀孕生子偿还方家恩情的时候，你可曾想过，这是不是你妈妈想要的？”
    “她是希望你快乐幸福，不是背负一切，偿还所有，更不是完成她未完成的事。”
    “你说你不愿恋爱结婚，追求单身自由，如果这样你会幸福——”他停顿片刻，“那我支持你，无条件支持。”
    话说到这，大家纷纷看着方唐，可谁也看不到她的脸。
    病房里安静极了。
    雪知黎等得焦心，特别害怕方唐依然沉浸在父母婚姻的阴影里，固执地说假话。
    “我没有怀孕。”方唐终于出声，万般情绪，从坦诚开始。
    “这不重要。”方文华欣慰一笑，“但你能主动告诉我，我很高兴。”
    “已经断绝关系的亲戚，我不会再捡起来，也不会因为假怀孕一事，向他们道歉。”
    “好。”
    这个字，说得十分干脆。
    方唐颇感意外，忍不住从秦止水怀里抬起脑袋，偏头求证：“你说什么？”
    方文华提高声音：“我说好。糖糖，你受委屈了。过去是我眼瞎心盲，看不清想不开，以后不会了。”
    “……”方唐愣了两秒，随即抬手抹掉泪水，嘴角微微上扬，“哼！别以为这样我就会原谅你。”
    “我没想得到原谅。”
    他看着女儿的眼睛，神情真挚，“我和你妈妈想的一样，只愿糖糖开心幸福。”