于是陈更扔掉混着眼泪和辣椒油的餐巾纸回了家。
    她从始发站坐到终点站，又能坐到最喜欢的床边，有些破旧的公交咿呀摇晃着，她看着旁边座位上的人换了又换，巴士一站又一站地驶过。
    她好像回到了在北京给余微祈福的那一个下午，一样摇晃着的公交车，一样遥遥无期的终点。
    陈更打开手机，熟练地点开那个熟悉的头像，再默默地放回口袋里。那是她刻意遗忘很久的社交圈，在点开头像的一瞬间，回忆却已经快溢出脑海。她讨厌那年今日的功能，说不清是因为厌恶自己还是害怕所有无法重来的选择，可还是忍不住点进去看。
    陈更的社交软件里很少发东西，大约是想塑造一种现实生活很充实的错觉，尽管她对这样的伪装感到厌倦。被她上传的物理考卷答案，询问作业，抑或是一些无病呻吟的文字，默认的读者都仅仅只有默认的那一个而已。
    其他人都不重要——这是她坚持了好几年的想法。
    现在，学校也不是她记忆中的学校、那个“重要”的人也变得不重要了。当陈更沉默在新旧交接的回忆里，她甚至有些分不清自己所处的时间。
    回到家，看到父母在厨房里忙活着，她应了一声就回到自己的房间关上了门。她给余微发了条信息告诉她自己回家了，然后删掉了去年今日的提醒。
    真的回来了啊。
    躺在床上，她长长地吁了一口气。如果自己留下，是不是现在也在教室里上着晚自习呢？高叁，月考，幻想过很多次的重遇，弹指间就已经成为前尘旧梦。
    陈更给余微发了个短信，告知她自己今天下午去了学校，然后翻了个身，把自己埋在被子里。她也不知道自己为何神使鬼差地去找了徐行，这场鸡同鸭讲的谈话像是一拳打在了棉花上，她什么也没有得到，而徐行一点也没被伤害到。他甚至都不清楚陈更消失了快一个学期，而徐行的名字却是她摆脱不掉的负累。
    —
    余微回电话，断定她一定是去找了徐行才惹得自己不痛快。
    “你们之间早就结束了”，余微语重心长地劝道，“你要出国，他要留下来，就算互相喜欢也没戏—更别提他都快忘了你。”
    这些道理，陈更自己也已经告诉过过千万遍，然而再一次由自己最好的朋友判决的死刑，心底还是有些钝痛。
    “我们呢？”陈更一边夹着手机听筒一边翻看着毕业相册，“我们会结束吗？”
    似乎是有些意外的，话筒那边一片寂静。片刻之后她自言自语道，“不会的。我们不一样。”
    夜里不适合沉重的话题。
    陈更挂掉电话后已经快到晚上九点。摩挲着已经有些灰尘的毕业照，她看见自己和余微靠在一起扮鬼脸。也许是因为还年轻，离别伤感反而体现不出鲜衣怒马年岁里的豁达，于是毕业那天就潇洒地挥挥手离去了。但她那时也的确还对这个词懵懵懂懂，不知道分叉路口之后面临着什么，以为什么都不会变。
    余微的成绩一直都很好—她们经常平分秋色，但余微学得更轻松。当陈更半夜做紫色五叁的时候，余微在看小说，而结果两个人都差不多。
    笨鸟先飞总被描述成一个励志故事，但陈更并不想往自己头上套—她不想先承认，自己是那只没那么幸运的鸟。
    陈更和徐行的惨淡收场，让她担忧起余微和她的明天。她已经开始听不懂她聊的班上的趣事—谁和谁在一起又分手，谁又在培优班里出糗—她们渐渐也无话可聊了。
    分科之后，余微在文科已经常居前叁甲，如今冬令营初审的优秀又是至少30分降分，偶尔的第七第八她也不在意了。这颗定心丸意味着她已经半只脚踏入t大，那也是陈更曾经想去的地方。
    —
    陈更被爸爸叫醒去吃水果。一个学期没有回家，陈更有些不自在。父母曾经埋怨她擅自作出转学的决定，也搞不懂所谓的ib，sat是什么。不过幸好生在一个放养式的家庭，最后都是陈更自己拿的主意。
    陈更此时最担忧的是自己的托福口语和叁月的sat成绩。在学校里，似乎110/1500就是攀爬前二十的底线。在申请分数膨胀的今天，似乎已经到了115/1550才有足够的信心去叩开一下藤校的大门。
    在她家乡这个留学不发达的内陆城市，从来没有人进过cornell之外的ivy，她的新学校是brown和penn的targetschool，但每年也只会录取一个人。录取过的唯一一枚大藤（hypsm），四五年里也只有一位幸运儿得到过。
    高一为了转学才自学托福的她现在还没有110分，sat第一次考试也不到1500。她的同学中不乏有早早准备好标化成绩的，社团也经营得有声有色。陈更虽然第一学期过得还挺快乐，升学的压力在此刻又回到了她的肩膀上，无论在哪里都是躲不开的。
    最后会去哪里呢？陈更问自己。什么都要准备，却好像什么都才刚开始。半路出家的她，品尝到了踏出舒适圈的甜头，也感受到了拓荒者的无助。陈更准备寒假继续练她的”describethecityyoulivein”，把徐行还有过去的记忆，暂时封印起来。
    申请大学，高考——她和从前的同学像是两条平行的线。她最好的朋友已经确定了人生的下一站，而她自己的未来还是白茫茫一片。