何冰看了眼那支润唇膏，小小一个，粉色的，上面印着一行英文，logo旁边还点缀了几个水蜜桃图案。
的确是她的东西。
之前那支快用完了，昨天她上班路上途径化妆品商店又买了一支，随手拆开包装就塞进外套口袋里了。
这东西才几块钱，都没顾延的油钱贵，他还是特意给她送过来了。
不知不觉，何冰的注意力从润唇膏移到了顾延的手上。
他的手关节粗大，虎口处有条很深的疤，指尖和手背也有。昨晚她坐在副驾驶也仔细看过他的手，只知道他的手型很好看，当时车上光线暗，她并未发现这些伤痕。
这样一只粗糙的手拿着支粉嫩嫩的润唇膏，画面有些违和。
似乎是感受到了她的注视，顾延食指指尖往里缩了一下，把掌心那面朝向她。
何冰觉得他可能误会了什么，没接过来润唇膏，而是直接拉住他的手腕，笑着说:“是我的。进来说吧。”
女孩这个举动太过自然，倒是让顾延有些猝不及防。
“不用换鞋，直接进就行。”何冰说完，径直走向厨房。
顾延站在门口环视一圈，很明显的出租房，房子很小，几十平的样子。他印象里，女孩子杂七杂八的东西应该不少，可何冰屋子里挺空的，玩具装饰品什么都没有，所有物件规矩摆着。
冷冷清清的。
“您好，您的外卖到了。”
思绪被身后的声音打断，顾延开门接过来外卖，和送餐员说了句谢谢。
何冰刚好这时候从厨房出来，把倒好的两杯水放在餐桌上，她说:“外卖到了？正好，你吃了没？咱们两个一起吃。”
顾延走到餐桌旁，把外卖和润唇膏都放在上面，抬眼，撞进一双清澈眼眸里。
“你坐啊。”何冰见他没有留下来待会儿的意思，问道：“你还有其他事吗？还是不爱吃，嫌外卖不卫生？”
她仰头看他，女孩从容的神态，让顾延那些出于礼貌和不熟悉的顾虑全部消散了，他不想辜负她的好意。
他坐了下来，“你吃吧，我在这儿坐会儿就行。”
“你看着我吃，我会不好意思的。”何冰用眼神询问他,“一起吧，东西太多，我一个人吃不完。”
何冰话都说到这份上，顾延也不好再拒绝，“好，谢谢你的招待。”
“不用谢我，外卖是思思订的。”何冰把外卖一盒一盒从包装袋里拿出来，再打开。她动作停顿下，看向他，“思思是谁，你还记得吧？”
顾延点头，“你朋友。”这屋子看着不像两个人住，他又问道:“她不跟你住在一起？”
何冰解释:“思思跟她男朋友住，昨天和她男朋友闹了些矛盾，来这儿住一晚。”回忆起昨晚的事，何冰抿了抿唇，说道:“思思平时不那样。还有……昨天晚上，真的很谢谢你。”
顾延说:“没什么的。”
说话间，菜摆好了。两荤一素，一盒米饭。何冰拨了一半的饭给自己，剩下的给顾延，又把水递给他一杯，然后坐到他对面。
这家外卖确实做的好吃，就是和其他外卖的菜一样，多油多盐。何冰夹起来一筷子往白饭上压压油才吃，吃了几口，饭上一层红油。她吃的腻了，放下筷子，拿起水杯喝水。
何冰看向他，顾延吃饭没她这么磨蹭和矫情。他吃的很快，大口吃饭，咀嚼时下颚摆动幅度也大。吃相称不上文雅，可并不难看，和他大气的五官很衬。
看了一会儿，何冰目光下移，他还是穿着昨天那件黑色外套。
“顾延。”她叫他。
顾延刚好吃完，放下筷子，抬眼与她对视。
何冰说:“你不热吗？”
“不热。”顾延回答。
“你昨天在天空花园……等到人了吗？”何冰也是想起来什么问什么，看见他这件外套自然而然地想起在酒吧里瞥到的他的背影。问完连她自己都觉着这问题奇怪。
“没有，他临时有事。”顾延看着她，“你怎么知道我在那儿等人?”
何冰说:“我是天空花园的服务生。昨晚，我在酒吧看到你了。”
只是背影。
你没注意到我，可我却记住你了。
后面的话，何冰没说。
听她说完，顾延很多疑问也就瞬间明白了。
为什么她那么晚还一个人在酒吧一条街上；为什么在不相识的情况下她愿意相信他；为什么她对他好像有种天然的好感……他好像都明白了。
至少，向他求助时，对她来说，他不是全然的陌生。她关注过他。
虽然这份好感来得也有些莫名。
顾延也没接着往下问，而是说:“今天去上班吗？”
“嗯。”
“几点？”
“四点。”何冰问，“你今天还会去吗？”
“不会了。”他本身不是很喜欢那种地方。
顾延看一眼墙上的挂钟，快到叁点了。他说:“你慢慢吃，一会儿我送你去上班。”
“我吃完了。”何冰说。
顾延看着何冰面前的餐盒，她根本没吃几口。他视线移到何冰单薄的肩膀上，说:“你该多吃些。”
何冰点了点头，表示听进去了。她也到底是没再吃，开始收外卖盒。
顾延见她这样子，无声地笑了下。
就是个小姑娘。
顾延下意识地掏外套口袋拿烟，考虑到何冰，攥了下烟盒，没拿出来。
何冰的眼力见都在酒吧里练出来了，顾延一系列动作她看在眼里。
“你抽吧，我不介意。”她把外卖盒的盖子放到他面前一个，“烟灰弹在这里，你等我一下，我去化个妆。”
她周到地给了他空间，“烟缸”，和一个合理的离开理由。
何冰走开后，顾延拿出烟盒抽了支烟出来，叼在嘴里，点燃。
深吸一口，然后吐出浓重的烟雾。
思绪随烟雾弥散。
何冰在洗手台前站了一会儿，把头发扎起来，揉了揉脸，开始抹面霜。她不经常化妆，东西不多，只有面霜，防晒，眉笔和润唇膏。她平常都是把这几样涂一遍就上班了。
何冰讨厌化妆品的黏腻感和妆后的假面感，她习惯把最本真的那面展示给人看。
美和瑕疵，都被直观地看见，爱憎由人。
脸和心都是。
何冰化完妆从卫生间出来，顾延也已经把桌面清理好了。
他挺背坐着，一只胳膊搭在桌子上。
何冰对他说:“我好了，咱们走吧。”
顾延打量了她一遍，问:“你不换身衣服吗?”
何冰不解:“有什么问题吗？”
她今天穿得很清纯，整个人清清爽爽的。顾延忆起昨晚的何冰，紧身黑t，暗红格裙，第一眼见就用细长的胳膊缠住他叫他亲爱的，像个持靓行凶的妖女。
看懂她的眼神暗示他才反应过来，她不是在勾他，而是在向他求救。
她今天又穿了短裙……
顾延提醒她:“何冰，你这样穿，晚上不安全。”
何冰明白顾延指的是她被那几个混混尾随的事，她说:“昨天是意外。你放心吧，我有同伴的，我们下了班一起走，不会再发生那样的事。”
顾延感觉何冰没完全理解自己的意思。
不只是昨晚的那个意外，何冰工作的地方本身就鱼龙混杂，太惹人注目了不好。男人更了解男人，其他男的目光落在她身上心里想的什么他能猜到。
顾延不知道该怎么跟何冰解释这一点，于是说:“还是换条长裤吧，会冷。”
何冰答应他一声，没有去换衣服的意思。她又和刚刚听他说多吃饭一样，虚心接受，坚决不改。
她坚持，顾延也坚持：“去回卧室换一下吧，我在门口等你。”
何冰最终妥协地朝他点头：“嗯，我多穿。夜里风的确凉。”
顾延起身走到门口。过了一会儿，何冰从房间出来，手里拿了件外套，边走边低头整理包链，裙子没换。
顾延:“……”
这就是她说的多穿点?
何冰猛然想起餐桌上那支润唇膏，折身回去把它装进包里，对顾延说，“咱们走吧。”
顾延没再说话，跟她一起下楼。
道上车不堵，很快就到了玫瑰路。顾延往里一拐，把车停到天空花园门口。
她该下车了。
就这样结束了吗?是不是经此一别，他们就再也不会见面了？
想到这里，她有些怅然。
何冰解开安全带，从包里拿出那支润唇膏。
她问他:“这个，你用过吗？”
顾延顿了下，“我没动过。”
“你会错意了，我是问，你以前用过润唇膏吗？”
“没有。”
何冰看了一眼他有些发干的唇，“送给你。这支是新的，我还没用过。”
“我用不上。”顾延说。
“你试试嘛。水蜜桃味儿的，很甜。”何冰把润唇膏塞进他手里，“总之挺好用的。”
这东西太小女生，给了他他也不会用。可看着何冰满怀期待的眼神，顾延说不出拒绝的话。他把东西放在口袋里，对何冰说:“谢了。”
何冰冲着他甜甜一笑，看她笑，顾延也不自觉地扯起嘴角。
“顾延。”她叫他名字。
“嗯?”
“你明天也来找我好不好？”
顾延沉默片刻，问她:“还有什么事吗？”
“我想请你吃饭。”何冰说。
顾延:“不用麻烦了。”
何冰依然坚持：“不麻烦。你昨晚帮了我那么多，我都没好好谢谢你。”
“没关系的，今天这顿就够了。”他不过是举手之劳，不至于她这么客气。
“那怎么行?哪有用外卖答谢别人的?而且今天也不算是我请的，是思思请的。”何冰想了下，要是太过正式他应该也不会来，她说道:“就在我家，我给你做，很简单的饭菜，你不嫌弃就好。”
顾延看何冰这架势，好像非要她自己有所表示了，心里才能过意得去似的。
他没再推拒，答应了下来，“好，明天我去找你。”
何冰简直太开心了，“那就这么说定了!还是今天这个时间，你过来。”
“嗯。”
“明天见，顾延。”何冰浅淡地笑了下，“路上小心。”
说完，她下车，留给他背影。
直到她走进酒吧里，顾延才收回视线。他手伸进口袋里摸烟盒，手指碰到了那支润唇膏，他直接把两样都拿出来。
顾延点了根烟，透着烟雾，把那支润唇膏转圈看了一遍。
明天见，顾延……
她知道自己说这句话的时候脸红了吗？
顾延低笑一声。
一支烟抽完，他开车往回走。
天边残阳西坠，云影浮动，一切都在悄无声息地变化着。缓慢，不留痕迹。