伦敦西敏区，皇家阿尔伯特音乐厅内，各色人种，座无虚席。
    这是华人音乐家张宥然的个人独奏专场。
    静谧的漆黑中，一束暖黄的灯光映在中央，照着一位相貌英俊的男子。
    随着他手指的流动，安详而沉稳的音乐缓缓响起，宛如天籁。
    最后一声音符落下许久，却还余音绕梁，让人沉浸。
    我在舞台边，突然大叫了一声：“张宥然——”
    此时掌声如潮响起，可我知道他听见了。
    我看见台上的他笑容明显顿了顿，在观众席中搜寻这个声音的来源。
    我绕过安保人员，窜上了台。
    他看见了我，神色有惊喜，又有不置信，呆滞地看了我许久，仿佛旁人都不存在，这才确认一般地唤着我：“……你还活着？”
    全场哗然。
    我快步向他走去，笑着答：“对，我还活着。”
    工作人员要来拦我，都被他的手势阻止了。
    他像恍然想起了什么，眸光闪烁，对着现场说：“今天是个特别的日子，我要向大家介绍一个人。”
    这声音沉静而磁性，现场陡然安静。
    我看见他微笑转头，眸光温暖地看着我，向我伸出了手。
    我也微笑，手覆上去。
    另一只手，在衣服里面缓缓摸着刀。
    听见他继续说：“她同我度过千山万水，艰难险阻，我以为我这辈子都不可能再见到她了。没想到……”
    我闭上眼睛，握住刀柄，不假思索。
    情到深处，他的声音愈发不稳，“没想到，有生之年，还能再见。”
    “她是我，此生最爱……”
    句尾未落，我手起刀落。
    “嗤——”
    声音通过话筒传出去，被无限放大，更加凄厉。
    刀刃入肉，血流如注——
    话筒落地。
    我抬手，迅速又是一刀。
    他死拧着伤口，双眼瞪大地看着我。
    我的微笑一定是恐怖的，因为我再次抬起了手。
    三刀。
    四刀。
    ……
    血流成河。
    我咬牙切齿。
    他怎么还没死？他怎么还没死？！！
    全场都被这个场面惊住。
    就在我还要捅的时候，安保终于冲上来，制服了我。
    我面带微笑，束手就擒。
    他已经人事不省，手却还死攥着我的手。
    有观众冲上来，抬手就给了我一巴掌，撕扯着，哭喊着，飙着我听不懂的英文。
    我只是笑，笑得满脸泪花。
    对，我就是疯子。
    我疯了，才会爱上他。
    我疯了，才会一而再再而三地把心放在他的脚下，任他践踏。
    我疯了，才宁愿自己挫骨扬灰，也要护他和他的情人周全。
    我就是疯了。
    我被遣送回国，再次被送进精神病强制治疗中心。
    张宥然来看我。
    他比起音乐会那天消瘦了许多，没有化妆的脸显得苍白而没有精神，嘴唇发着病态的白，眼眶下浓浓的黑眼圈，一张脸全靠着分明的五官撑出些英俊帅气来。
    他说：“菀之，这些年，你过的好吗？”
    我摇头：“精神病院里，每天都要吃大把大把的药，苦得要死，还让人犯恶心。每天还要打针，打得我整晚整晚睡不着。”
    他像晴天霹雳一般，不动了，话也说不出来。
    我说：“好在有恨你的心思存着，要不然我早就去死了。”
    他低下头，又抬起头，眼眶红如血，嘴唇颤抖，半天，才漏出一句话：“你、你就那么恨我吗？”
    我点点头。
    恨。
    恨之入骨。
    他攥住了胸口的衬衣，仿佛喘不过气来，张嘴，又张嘴，才发出声音来。
    他说：“对不起……”
    这轻轻的三个字，仿佛让我这些年的苦楚都消弭了。
    恨之切，不过因为爱之深。
    张宥然，你不过仰仗着，我爱你，才会这么肆无忌惮。
    当天晚上，趁着值班护士打瞌睡，我爬上了天台。
    看着天台下面的车水马龙，我想了许多许多事，想起了过去。
    ……