甘棠从没想过还能再见到何顾。
    还是她主动发起的邀约。
    杭菀菀说，何顾在同学聚会那天的ktv门口曾同她擦肩而过。
    甘瑅说，他曾经跟何顾见过一面，也闲聊过几句。
    何顾说，你忘了东西在我这。
    于是甘棠说，你有没有时间，我请你吃顿饭吧。
    事物一环套一环。
    甘棠从何顾手里接过那张旧照片时，心里居然很平静。
    她跟甘瑅小时候总打架，他们的父母也时时争吵。
    整个家就像个咕嘟咕嘟冒泡的坩埚，稍微摇晃就会爆炸。
    他们甚至没能留下一张幸福美满的全家福。
    照片是在甘棠十岁多一点的时候拍的。
    那天他们一家难得一起去了动物园。甘棠要看丹顶鹤，甘瑅非要看猴子。两人就地打了一架，甘棠被揪散半只羊角辫，皮筋丢不见了。甘瑅穿着蓝色小背心，被扯得歪歪扭扭，还差点断了肩带。
    后来姐弟俩一块被教训一顿，在老虎笼子前被按着拍了张合影。
    俩人都不怎么高兴，证据就是看似紧握实则互掐的手。
    甘瑅走后，甘棠找出这张照片，把它夹在笔记本里。
    其实家里还有些甘瑅别的照片，小学毕业照，运动会的活动照。
    但他们的合影能找到的其实没几张。
    甘棠反复看了几遍照片，确认那上面的小男孩身上瞧不出半点甘瑅现在的模样。
    但她没法彻底放下心来，因为交回这照片的是何顾，把甘瑅说成她旧识的也是何顾。
    甘棠觉得这是种隐晦暗示。
    她坐在饭桌前，慢条斯理把餐勺送入口中，听何顾讲了一些大学里的趣事，她偶尔附和着讲两句。
    时至今日，只要面对的不是甘瑅，她都可以很从容。
    何顾家里的人脉都在本省，自然而然地考去省会城市。
    大学专业由家人帮忙规划，教授跟家里长辈吃过饭，发小遍布临近的几所大学，时不时一块出去聚个餐，何顾暑假才开始就结伴去云南游玩了半个月回来，现在人晒黑了一圈，笑起来露出一口白牙。
    甘棠只是听何顾讲着，就发觉他过得和自己完全是截然不同的两种人生。
    这种违和甚至让她产生荒谬感，她为什么要同这样的一个人面对面吃饭，聊着风马牛不相及的话题。
    他们现在不再是学姐弟的关系了。何顾喊她“甘棠学姐”。
    甘棠觉得何顾更想喊的是她的名字。
    她觉得怎样都无所谓，只要何顾尽早扯回主题，她就能把准备好的那些话说出口。
    那些酝酿许久的谎言。
    可是何顾只是闲聊着，聊她毕业后倘若回省会发展可以多些照应，聊她暑假时可以多出来聚聚，闷在家里会很无趣。
    两年不见，男人越发游刃有余，他已经能将那些显得尖锐的劝诫，打得细碎塞进含糊暧昧的只言片语里。
    “甘棠学姐，你选这条路走的话，以后会很难的。”
    他像是在说女孩独自在异乡漂泊，又依稀暗指她与甘瑅之间的腌臜。
    亦或两者皆有。
    何顾这个人像一本耐读的谜语书。
    他气度从容，言语适度，同人的相处让人如沐春风。
    同何顾聊天是件享受事，交谈对他来说只是沟通途径，而非控制，或是索取什么的手段。故而谈话的内容，也显得散漫不具压迫性。
    甘棠这回知道何顾为什么同谁都能相处融洽了。
    她也知道，甘瑅为何会对她讲，不准喜欢上何顾。
    甘瑅总能比她先了解自己一步。
    何顾这样的类型对甘棠有致命的吸引，像渴光的植物，从湿冷洞窟颤颤巍巍地长出细枝，够到的那一抹阳光。
    不灼热，不刺眼，温暖照耀，一切都是刚刚好。
    然而甘棠不可避免地想到甘瑅。
    她隐隐意识到甘瑅身上的违和体现在哪了。
    目的性。
    甘瑅的话语是带有引导的，他的每个动作甚至表情，对她都具有致命吸引力。
    但其实这才是最不正常的地方。
    一个人怎么可能每个言行举止都刚刚好落在另一个人的审美上？
    简直就像捕蝇草的虫夹，分泌蜜液，吸引猎物。待它们闯入时，悄无声息地合拢，消化吞食。
    甘棠顿觉眼前的迷雾拨开了一点。
    然后她又想，甘瑅究竟是无意识讨好，还是故意而为之？
    指尖无意识落在收进衣服口袋里的照片，冰冷平滑的质地，因指尖沾了汗，滑动时分外滞涩。
    甘棠发觉她很难判断。
    记忆里的小瑅没什么突兀变化的点，平滑地成长，从顽劣讨厌的孩童，日渐长成乖巧无害的少年，同她的关系一天天地好起来。只是这样而已。
    小瑅在她面前仿佛是透明的，喜怒哀乐，都遵循一定的规律，她掌握着那规律，也牢牢掌握了他。
    ……除了缺失的那四年。
    甘棠手里的玻璃杯晃了一下。
    最不正常的就在这四年，甘瑅的性格毫无改变，仿佛停止生长，顺从地任由她拉着一起沉溺过去。
    那是少年的十五到十九岁，最蓬勃朝气的年纪，他应该会有新的朋友，暗恋或是被暗恋的对象，喋喋不休不停拖堂的老师，一同打球挥洒汗水的男孩子。
    可这些，甘瑅一样都没对她提过。
    这是理所当然的，因为甘棠拒绝去了解那些，她不想知道甘瑅在外人眼里有多么优秀，那个旁人眼里陌生的他，让她觉得刺眼。
    ——我不想知道你的人生有多华丽光鲜。
    ——我知道。
    她闭上自己眼的同时，还捂住甘瑅的耳朵。
    甘棠茫然无措地想，是她做错了。她把两人的关系引向荒谬的歧途。
    少年抱着对亲人的依赖想抓紧她，却被她自私地困在那段过往。尽其所能地讨好……却还是给她甩开了。
    甘瑅是该恨她的，他清楚知道自己遭到怎样恶毒的抛弃。
    ——其实我一点也不想见到你。
    ——我知道。
    甘瑅怎么可能不恨她呢，只是那恨意藏在阳光无害的表面之下，只偶尔漏出一点，已足以让人窒息。
    甘棠手一滑，杯子差点脱手。
    何顾扶住她的手，替她放稳杯子。
    “你脸色有点差，不舒服？”
    甘棠笑了笑，“没有，刚才有点走神。”
    何顾修养极好，把话重复了一遍，“线上赛，有几个朋友催我去当裁判，你要不要一起？”
    甘棠现在的模样恍惚脆弱，挑个热闹且安全的地方缓和下情绪会比较好。
    甘棠沉默了一会儿，点点头。
    她现在思绪纷乱，不知道该用怎样的态度对待甘瑅。
    何顾的朋友包了网咖的一层楼，桌椅重新摆了，窗帘拉上，场面让甘棠想到小学生开新年联欢会。
    也有对电脑不感兴趣的，在另一侧靠墙的区域拿出掌机，联机对打。
    桌上散布着各色零食，肥宅快乐水，一箱啤酒反而丢在角落里无人问津。
    活脱脱一群大孩子的秘密巢穴。
    甘棠这回知道何顾为什么说她会喜欢这地方了。
    在场的绝大多都是男生，也有一些带家眷来的。看何顾带来女孩子，有些人好奇地瞄她，有热情一点的还来调侃。
    何顾显得有点不好意思，“就是普通朋友，你们别把人家吓到了。”
    他平时太从容不迫，以至于难得显出困窘来，反而显得“有点什么”了。
    甘棠倒没怎么被吓到。她也有弟弟，深知男人加游戏约等于大孩子。这会儿她的吸引力估计还不如桌上的快乐水。
    见何顾忙乱，甘棠索性找个没什么人的昏暗角落坐下，她现在只想安静思考甘瑅的事情。可惜不随人愿，坐下没多久，就有男生走过来打招呼，“姐姐，你好。”
    光线太昏暗了，甘棠只能瞧出对方清秀的轮廓。她对这人有点印象，刚才何顾带着她来，被人围住的时候，这人就坐在外围，时不时把头转过来瞧一眼。
    瞧的是她，不是何顾。所以甘棠才有印象。
    甘棠用惯常的拒人于千里之外的态度，生硬地问他有什么事。
    “姐姐你不记得我了吗？我是甘瑅的朋友小雷呀。”
    男生的声音脆落，偏生语尾含着一丝沙哑，乍听矛盾，细细品味，诡异的和谐。
    “我跟甘瑅的关系很好，彼此知道很多秘密。”
    “秘密”两个字，被加重了一点，不会让人产生被要挟的不适，反而带有卖弄的天真。
    甘棠上下扫视雷胤几眼，淡然地点点头，“我想起来了。”她又往旁边让出点位置，“坐吧。”
    何顾一忙就是两叁个小时，待抽空来找甘棠，发觉她正同一个年轻男孩聊着什么。对方是个生面孔，哪怕交友广泛如何顾，也不可能认识在场的每一个人。
    何顾只瞥了一眼男孩，就收回视线，满怀歉意地道，“没想到他们能拖这么久，让你等无聊了。等会儿吃过晚饭我送你回去吧。”
    甘棠微笑着拒绝，“晚饭我得回家吃。”
    这话太微妙，回家吃晚饭，说明有等着一同吃晚饭的人。
    甘棠从雷胤手里接过纸袋，温声说道，“你既然是他的好朋友，就应该知道他现在叫虞棣，有他自己的亲生父母和家庭，往后还是叫他新名字吧。”
    这话是对雷胤说的，音量也刚好能让何顾听到。
    甘棠想，她不需要把酝酿已久的谎言再特地重复一遍。
    甘瑅总说她不适合说谎。那是因为只有甘瑅才能剥掉她的壳。
    外界看来的甘棠，其实是可以不露破绽的。