当卞小尘出现在大荧幕上的时候,所有人都未将他和这个小镇扯上任何关系。
江沧海费了很大劲来包装他,一个从小在艺术氛围中长大的孩子,贴上自幼丧母的伤疤,配上他那清瘦得有些忧伤的气质,太合适不过。恰到好处的几个专访,先入为主的标签,三年的时间,他举手投足都成了江一凛。江沧海眼睛毒辣,他的第一步棋下得很稳,选了一个必火的影视剧,凭借几个老戏骨前辈的提携,加上江沧海的把握分寸,以年轻鲜嫩的少年面貌惊鸿一现,宛若一股清流,将他和这个市场接上了轨。然后,是不疾不徐地保持神秘,透出的小道消息让人们对他产生兴趣却无从了解,最后,接受了口碑极好的一家公司的专访,少年沉稳地坐在红色沙发上,脸色微微苍白地,杜撰一个悲情的故事。
营销,技巧,手段,眼泪,包装出了一个有故事的少年。
而他这个孩子是多少聪明乖巧啊,他将火候拿捏得恰到好处,江沧海要求的眼泪一颗不少一颗不多,笑容的弧度六十分悲伤四十分治愈,他那双眼睛,既清澈,又饱经沧桑!加上角色刚好与江沧海为他安排的“经历”无缝连接。
翩翩少年,温润如玉,心头有疤,眼中有泪,他很快就成了姑娘们心头的软肋。
17岁那年,他回到了袁歆的世界。
因为想不到,那些即便觉得他有些眼熟的人,也完全不会想到那个名不正言不顺的短暂寄居客。
那天,袁歆中午在小卖部喝下一碗泡面汤,看着那几个比她年长比她漂亮的小姐姐们花痴尖叫的模样,嘴角带着笑,她甚至原谅了那些不怀好意的眼神和话语。
她懒得跟他们计较。
她们算什么?她可是和电视上那个男孩一起长大的人,是他最好的朋友。尽管,她已经很久没有收到他的信了。但她可以理解,现在小尘是明星了,明星都很忙的,不知道他睡眠时间够不够?他一定很累吧,从前她跟着袁敬意跑台子演出的时候,觉得自己累得快要活不下去了。
现在的粉丝都很强大,她知道了他接下来的几场粉丝见面会的行程,有一个比较近,她今天晚上就会收拾好行李,天一亮就出发。
不过她有些遗憾的是,她祛除胎记的任重道远的任务夭折了,那存钱罐里的钱,拿去补贴家用了。
是的,她过了没多久的好日子,袁敬意的人生,又一次跌到了谷底。
那位程老板,最初的确是帮了不少忙,让袁敬意体会了一把什么叫做资本,哪怕他骨子里讨厌这些,但似乎为了他心里头的梦想,为了这日子的体面,都是可以暂且委屈的。那时程老板的生意多大啊,四里八乡的人都知道他的名号,知道他要在这一片做一个度假村,知道他财大气粗,还喜爱京剧,连带着袁敬意都尊重了起来,没人会觉得他附庸风雅。但很快,就会有人,往歪里想。
开始有那些传言的时候,袁敬意很恼,他几次酒后气鼓鼓地说,程老板是我兄弟,是知音,哪怕说是伯乐,也能凑得上。那些嘴巴肮脏的人,到底是怎么回事?就这么见不得人好?可那些话太脏了,像是往你的耳朵里丢了龌龊的钉子,直接往心里去。
袁歆假装不往心里去,两点一线地念书,一成不变地独来独往。敏感内心外长出了一个厚厚盔甲,闭目塞听,满脑子,只有长大和自由一个念头。
袁敬意爆发在一个早晨,他带着一桶油像个疯狂的战士,浇在程老板的办公室里,准备点燃的时候被人制止。据说他当时眼睛冒火,恨不得眼中的恨意就变成火引,将程老板杀死,将眼前人,全部都杀死。
这些,都是袁歆听来的。事情发生的时候,她在图书馆里看书。碟片店关门后,她再无别的消遣,没有朋友去电影院,网吧里又总有游鸣那帮讨厌鬼,更不喜欢呆在家,于是基本都在图书馆的一隅看书。
图书馆也没落,很少人来,书库也极少更新,她倒是乐得其中,骨子里守旧的习气,即便不愿意,也必须承认是袁敬意那遗传的。
图书馆出来那天,她记得夕阳如火,有人对她指指点点。
她已经习惯了指指点点,但那一日,特别的多。
她尚且不知道,那场未遂的火,终有一天会来临,将一切还在撑着的体面,将一切希望,悉数烧尽。
兴许,她,还有袁敬意的人生,很早很早以前,就注定了。
那之后,她的日子便不好过了。他们说,袁敬意疯了,不仅疯,还很肮脏。
其实之前就有人说那位程老板,将袁敬意像戏子一样豢养,说他们的关系,亲密到一张床上去了。
两个男人啊。这就像一颗炸弹炸在小镇上,人人露出惊悚的表情,对那未经求证的“绯闻”无限作呕。而袁敬意失控的行为像是一枚捉奸在床的佐证,人人都在那个故事里添油加醋,似乎在场一般地说。
“难怪呢,我就说这人古怪!原来有断袖癖好!”
“真是令人恶心啊,整个镇子的风气都败坏了!”
“两个男人……啧啧啧,话说那袁敬意不是有过老婆吗?还有个女儿!他可真是为了钱豁的出去,卖艺的,连身都卖上了!”
“谁知道呢,谁知道那小孩哪来的?他那老婆,不是早死了吗?或许不是他的种呢。”
“记得不,之前还有个娃娃,不会他有那个癖好,对那男娃娃也做了脏事儿吧?”
“谁知道呢!”
“听说是程老板不打算再给他花钱了……他恼羞成怒呢……”
他们在背后议论纷纷,眼神却一点都不避讳地写着鄙夷。
袁敬意不再去戏班子,也不可能再和程老板有任何的瓜葛,他没有任何的辩解,整个人,从牢里出来以后,脸色灰了下去,眼窝深陷,像是没了魂。
那时候,年轻的袁歆也看不起她的父亲,她看《霸王别姬》,她理解蝶衣和段小楼,但艺术搁到现实里,却是两码事。在那场焦灼的丑闻之中,深陷其中却把自己撇成一个旁观者。
又不仅仅是旁观者,她不知道,她有时候的眼神,像刀。
那刀是刺向她所只能拥有却极其想摆脱的生活的,那刀像是威胁时间快点走的凶器,它的确有所成效,却是以她始料未及的方式。
记忆里的画面一帧帧加速度地划过,天空一直是灰蒙蒙的,直到红光冲天,将整个小镇都点燃了一般。
剧院着火的消息不胫而走,打算回家收拾行李的她茫然地随着人潮冲向事发的地方。
记忆里,天空是红色的,像血。
记忆里,她嚎啕大哭着要冲进去,被人拦腰抱着,哭昏过去。
再醒来的时候,她在这世间唯一的亲人,已经成了一具焦黑的尸体。
而此时,幸存的游铭的指控,让那死无对证的尸体,成了纵火案嫌疑人。他们说,袁敬意想放火,他不高兴让戏院被拆掉,他如愿以偿毁了它。
他们还说,袁敬意这是想要报复程老板,因为是程老板要拿下这块地,想要建一个新的电影院。他愚蠢地用自己的方式一把火烧了这里,而事发的时候,游鸣带着谭福和周一定想要阻止,可火势蔓延得太快了,他们根本来不及跑。
周一定和谭福被浑身烧伤抬了出来,游鸣却因为站得远,惊魂未定却毫发无损。
这案子太大了,大到满城风云,群情激愤,大到那个曾经救过她和卞小尘的巡逻保安都加入了进来,声讨得面红耳赤。
周一定和谭福都被送进了医院,烧得太厉害了,周一定还有知觉,谭福直接就休克了。而即便抢救过来,怕也是永远都要背负这恶魔一般的伤疤了。
似乎所有人,都不想去计较这“真相”里的矛盾,袁敬意为什么要烧掉戏院,烧掉,对他又有什么好处?而最后,他为什么又要把自己给烧死?而谭福和周一定,真的有勇气去阻止他吗?
没有人去思考这些,包括袁歆自己。
她只是个15岁的孩子而已。
父亲的尸体,就这样被摆在灵堂里,四处都是人,她耳朵里却只有耳鸣,猛地她被一只脚给踹到墙上,额头磕出血来,谭福的母亲,披头散发如同一个恶魔一般大喊着要她偿命,周一定的母亲在一旁嚎啕大哭。
她面如死灰,一个15岁的孩子,眼睛里,只剩下绝望。
人群的激愤让她四面楚歌,浑身战栗。她被保护了起来,与其说是保护,不如说是圈禁。
学是暂时上不了了,他们去联系了她名义上的所有亲戚,甚至连她母亲后来改嫁的那个男人都通知了。
当然,不会有结果。这件事传得四里八乡都知道了。所有人都敬而远之,撇清干系,谁敢揽这么一个包袱在身上。
她被安置在一个潮湿阴暗的屋子里,每天会有人给她送饭。一问父亲的事,那些人就三缄其口,沉默而且冷漠。第三天的时候,当袁歆从门缝里看到给她送饭的那个矮小男人,往她的汤里吐唾沫的时候,她心里那仅剩的烛火,也好像被浇熄了。
那天晚上,她趁着看门人不备,跑了出去。她不知道的是,那时候柳叔正风尘仆仆地赶了回来,他和管事儿的人说,这孩子,是他兄弟的未亡人,他带走,他负责她的一切。
管事儿的人虽然有些不平,但还是松了口气,怎么说,这孩子都像颗定时炸弹,放在那屋里,就算里头不炸,外头也会炸。
而这颗烫手山芋,已经跑出了那小屋,她还在柴房里,拿了一把刀。
双目血红的少女,第一个要去找的人,是游铭。
是他指认的,她要一个真相。
是啊,一个被烧死的孩子,一个被烧成重伤几乎不成人样的孩子,还有一个,侥幸逃脱的孩子瑟瑟发抖地指认杀人犯。
另一头,是躺在那棺材里,不会说话,但生前性情古怪,酗酒、偏执的戏疯子。
一定是戏疯子干的。
所有人都相信是她父亲干的。
她不信。
尽管父亲的最后一句话是叫她滚,她还是不愿意信。