amy老家是距离省城g市500公里的粤西小城m市。
    萧蔚林照顾着amy心情，默然不语，专心地开车带着她一路疾驰。
    高速路旁的风景像银幕放映一样唰唰地闪过，一切那么熟悉，一切又那么陌生。一切变化巨大，一切又好像毫无变化。
    amy心绪万千，有如这眼前斑驳杂乱，无从理顺。七年的离别，七年的逃离。故园依旧，亲人却早已远逝。真不知道从何道起，从何拾起。家乡是最深切的念想，回忆却一再逃避。又始终避无可避。
    越是接近小城，接近家门口，越是让人近乡情怯，犹豫徘徊，焦虑无由。
    从高速出口下来，辗转需要经过几个城区道路。接近春节假前，从珠三角回来的人大增，城里的汽车大增，小城规划过时、建设步伐跟不上、纵横逼仄的街巷被乱停乱放、横冲直撞的人车搞得水泄不通，左支右绌。amy对家乡的印象还停留在七年前，哪见过这阵势，差点分不清小城的南北东西了，就别说家门口了。
    萧蔚林深深明白amy离家多年回来的复杂心情，一路虽然不多说话，却一直有意开导她，让她转移下注意力。可面对小城这见缝插针般、如过江之鲫多的塞车，也不能不深感塞车真是地无分南北，人无分东西。好在设了导航，不然估计嘉笙也找不到家门了。
    穿过有点破旧狭窄的城南街巷，两人来到了一个开阔的学校门前。amy明显紧张万分，双手不由攥得紧紧的。萧蔚林赶紧伸手过去安慰了下她，给她一个放轻松的眼神。amy隔着车窗抬眼仔细看了看里面的环境，犹豫一下才指着学校里面的道路让萧蔚林跟着她的指示，穿过新旧交替的教学楼，来到后面家属住宿区。
    把车停在前面一块水泥铺就的空旷的篮球场地，两人走下来，停在一片住宅区前。amy在一幢至少20年楼龄、马赛克帖就的外墙已经斑驳的楼梯楼前停留下来。萧蔚林看到，楼房已经贴了拆迁告示，原来这片旧住宅区年后开学前将完全拆除。
    amy几乎有点不能自持。萧蔚林赶紧把她扶住。两人从老旧但还干净的楼梯走到3楼301房门前。短短的几十级阶梯，amy似乎比从中国去美国的路程还漫长，内心还复杂。对着房门半天，犹豫不决要不要打开门。
    这时对面的门打开，一个50岁左右、干净得体的妇女走出来。上下打量了两人，不由惊叫起来：“小嘉，你是小嘉吗，怎么变化这么大，变得真是又时尚又漂亮了。你怎么回来了？！”
    amy任由对方抓着双手摇晃，怯生生地看了对方半天，才犹豫说道：“你是张老师？你还住这里？”
    “对对，我就是张老师，一直是你家的对门。这幢住宿楼啊，前几年好多老师嫌破旧，搬了出去。不过这几年搬回来的不少，新房子大多在城外，离学校上课太远，我们这种老家伙跑着辛苦，所以这几年大家有不少又回来。一般平时在这住，周末才去新房子。寒假你本来看不到我的，大家都去新房子住了。刚好这房子寒假前贴告示了，必须拆迁，我今天回来把剩下的一些东西拿走。这不就撞上你了。我们还真不愧多年邻居，有缘。你看你这孩子，你是变漂亮了，我啊是年纪大了。不过你都七、八年没回来了吧。”被称为张老师的妇女话题打开，滔滔不绝，过了半天才突然想起什么：“嘉笙，你要不进我屋坐下？你是回来看你爸爸吧，也难为你这孩子了。你这房子七、八年没住人了，干净是干净，但东西都清理没了，坐的地方都没有。”说完，脸上满是疼惜。
    “张阿姨，就不打扰你了。我也是临时起意匆忙赶回来，都没带什么手信。没想到还能遇到你，真不好意思。”amy慢慢和张老师熟络起来，说话没那么拘谨了。
    “你这孩子，说的是什么话。你穿开裆裤的时候，阿姨就抱过你了，看着你长大的呢。这样，要不我陪你看看你房子吧。你走之后，我都按照你走之前的交代，偶尔打扫一下这个房间。别人有说你爸是惨死，不吉利，可我不介意，反正又不是在这房子走的。这么多年的邻居，你爸生前什么为人我还不知道吗，难不成还会害我？我收拾得次数不多，但还是让它干干净净的。”
    张老师满腔热情，amy不好拒绝，点点头算是同意。稍显破旧的铁门缓慢打开来，房子确实像张老师说的，还是挺干净的，而且完全保持了她离开前的样子，除了没有什么烟火气。
    amy看着眼前的房子，感觉就好像自己的过去也被一览无遗打开了来。从她小学高年级起，他们家随着爸爸调到这个学校任教就住进了这里。后来虽然父母离婚，但她和爸爸一直住在这里，一住差不多10年，直到她爸爸离世。这里是她关于“家”的全部记忆，关于与父母特别是爸爸的最深切的回忆，是自己青少年时期的最美好年华的回忆，也是自己人生最惨痛的记忆。这一切，都在那年的炎热夏天，那年的高考前夕，随着爸爸在办公室被学生刺伤失血过多逝去嘎然而止。
    从七年前的离开，amy没想过自己还能回来，没想到自己还有勇气回来。她一直觉得，自己应该是永远也不愿意再面对这地方的。可终究逃不过心底那抹强烈的念想，那点清晰的记忆。自己终究还是要回来看看。哪怕是看看，似乎心里都安稳了好多。兴许是时间过去太久，自己对这里的念头并没有想象中害怕，想象中抗拒。这就行了。毕竟自己是回来祭奠爸爸的，其他的管它呢。
    萧蔚林和张老师都感受到了amy的心情，静静地陪着她，跟着她后面不说话。随着她的目光，她的步伐，一一转过这三房一厅里的一物一件。显然，很久之前就把房子里的东西清空了，除了墙上有些都破烂了的挂画，这房子空荡荡的，真是连坐的地方都没有了。
    amy站在阳台上回望房子，似乎要发狠地把房子里的一件一物刻进脑海里。
    过了一会，轻声和萧蔚林两人说道：“我们走吧。”准备走人。
    萧蔚林递给她一个“这么快就走？”的眼神。只见amy故作轻松道：“该看都看了，有些东西该过去的还是要让它过去的。”
    三人走出房子，把铁门关上。amy似乎神情凝重，终于还是长吁一口气，转头对张老师说道：“张阿姨，非常感谢你陪我看了房子。还一直帮忙我家打扫房子。非常感谢你。我等下想去我爸墓地看看，然后明天就赶回珠三角上面了。感谢你这些年还帮忙看这房子，拆迁了也好，以后不用麻烦你打扫了。这是我的手机号码，你要是有什么事可以电话我。要是上去珠三角玩，有空一定要来找我，我陪你逛逛。短期内我应该还在国内的。”
    “你回国了？那敢情好。我要是上去，一定找你玩。大家多年邻居了，我偶尔打扫下没关系的。可惜啊，要是这房子拆了，你唯一的念想也没了吧，以后还会回来吗？”
    “对了，你妈还还好吧。偶尔听人说，她已经是大总裁了。”
    “工作比较忙，以后应该不会回来了。难为你多年对着这空荡荡的房子，拆了好。谢谢你还记得我妈，我会告诉她你念着她的。张阿姨，不好意思今天耽搁你时间了，让你陪着我看了这么久房子。”amy轻声细语地说着，房子要拆掉也好，就和这不堪回首的过去做一彻底告别吧。
    张老师还得留在旧房子收拾东西。两人和张老师告别，坐在车上却久久不走。萧蔚林知道，amy对这片地方感情复杂。她的一切最美好的回忆在这里，最惨痛的记忆也是在这里。是时候做个切割了吧。估计amy也是这样想吧，所以在这最后时刻再重拾点记忆，再把这里看一眼，多看一眼。那就陪着她吧，安静地陪着她，什么也不说，静听这风吹过的声音，这树叶落下的声音，这岁月流转的声音。唯一不需要说的是，其实他来过这里。在他车祸伤情基本好转后，他曾经按图索骥找到过这里。只是当时站在这门口却不得其门而入，打听了下他爸爸事故的大体情况后，只好惆怅离开。也就是因为有来过，他才把amy突然离他而去、远走美国的事情基本弄清楚，才知道amy是带着多大的惨痛离开，才心甘情愿放手，只要你过得好，离开我我也愿意。
    两人在校园门口就这么静静地呆了半个小时才离开。在amy还有的没的的记忆下，两人在附近的老字号食店随便吃了几样正宗的粤西菜式。萧蔚林看到，面对熟悉的家乡美食，家乡味道，amy脸上终于浮现了一丝笑容。真是美食慰风尘啊。多年离别家乡的游子，还有什么比地道的美食更能让人暖心窝心呢。