夜晚的南华路灯火通明，车子的喇叭声、行人的呼喝声裹挟着烧烤摊的浓烟扶摇直上，提着大包小包的女人牵着孩子的手匆匆忙忙赶往下一家商店，赤膊的汉子们翘脚在椅子上喝酒撸串。
南华路，虽然杂乱但是却意外地热闹。
路边一家烧烤摊里，一个看起来像是初中生的小女孩，绑着双马尾的她一手一个盘子穿梭在桌子与桌子之间。
“让让，都让让！上菜了啊！”小女孩熟练地避开客人拦在路中间的脚，一个桌子一个桌子上菜。
某个桌子的客人调侃说：“晓艺，晚上过来这里帮忙，明天身上一定有油烟味吧？”
“恩？！”小女孩明显不是第一次被这样打趣了，瞪了那人一眼说，“我才不在乎。”
“没错，晓艺这么可爱，就算身上有怪味又怎么样？男朋友肯定不会在意的，对吧晓艺？”另一个客人接话，问，“你男朋友没有说你吧？”
“当然没有了！”顺着客人的话接下去之后，小女孩才发现话里的意思不对，生气地把盘子丢到桌上，说，“谁有男朋友了！”
“啊对不起，叔不是故意——”
小女孩下一句便说：“那是我未来老公！不是男朋友！以后说话注意点，嘁。”扭头便走，留下身后错愕的一桌客人。
烧烤架边上有个秃顶的中年人忙碌地翻烤着肉串，白烟滚滚冲天，额头上的汗珠落到炭火之上发出“滋”的一声响。
在他侧身拿芝麻的时候，小女孩凑过来说：“爸，我要先回去了。”
“恩？这就回去了？”中年人皱眉，但还是点头说，“累了就先回去吧，让你妈妈过来帮忙，今晚人太多了。”
小女孩欲言又止的样子，但是中年人只顾着烤肉串，擦汗的功夫都没有，自然注意不到这个。
“算了，我还是留在这里吧。”小女孩拿了毛巾替爸爸擦汗。
“对嘛，等忙完这会就可以了，十一点了。把这个送去六号桌。”中年人递过来一盘。
小女孩接过，站在原地踌躇了一会，说：“爸，我有事要跟你说。”
“先把东西送过去。”
“你不答应我就不送过去。”
“恩？”
被爸爸瞪了一眼之后小女孩语气软了下来，说：“好了我送就是了。”
“对客人要礼貌！”
“知道啦。”
小女孩把一盘子的菜送过去之后回来，刚要开口说话又接到了一盘子。于是她来来回回十几趟，一直到十二点钟的时候才有闲暇的时间。
十二点钟，客人都走得差不多了，一些店铺关了门，商场的音乐也关掉，大街上顿时冷清了下来，许许多多色彩斑斓的传单占据了路面。
中年人在收拾完烧烤摊之后又忙着收拾桌子，吩咐女儿说：“你去把传单都捡回来。”
“诶？又卖不了多少钱。”
“攒攒就多了。”
“好吧。”
小女孩听从父亲吩咐去捡传单，又是忙活了将近半个钟的时间。等她抱了一叠传单回来之后路边商铺都关门了，只有昏黄的路灯还亮着，萤火虫在路灯下盘旋。
“爸。”
“恩？”
“我想……转学。”小女孩鼓足勇气，说，“我听伯母说，小宇他突然有女朋友了，我一定要过去找他！不然我就会把他丢掉了的！”
“什么丢掉？”中年人把桌子都折叠好放到三轮车上，一边问，“你说清楚点。”
“我一定要转学啦！”
“但是你在这学校不是念得好好的吗？再说你才初三，正宇他的学校是高中，要转学也得等明年。”
“等不及啦！爸爸，你送我去考试，我考进去就可以了。”小女孩眼神坚定地说，“小宇他不能丢下我，我都按他说的改了，他不能这样！”
“唉，”中年人摇头叹气，说，“不懂你们年轻人。”
“老古董。”
“是，爸爸是老古董，但是爸爸知道从辈分上说正宇他比你大，你要叫他宇哥，不能叫小宇。就算订婚了，没结婚之前也得喊宇哥。”中年人语重心长地说，“这种礼仪上不能丢。”
“老古董老古董！”
“真拿你没办法。”中年人把东西都放上去之后坐上车，说，“上车，收摊回家。”
“爸你到底答不答应我？”
“答应，当然答应了，要不然我这老古董就得被你敲碎了。”中年人宠溺地说。
“哼，算你识相。”小女孩美滋滋地坐到三轮车上，抱住爸爸的腰轻声说，“谢谢爸爸。”
“恩，既然你要转学过去，以后就在你李叔叔家住吧？反正家里这边也没多少事情，爸爸打算带你妈妈去北京看医生。”中年人一边说着，一脚踩下，三轮车突突突发动起来，摇晃着前进。
“爸，妈妈一定会好起来的，而且我听说阿姨说小宇他这几天认识了好多大人物，他可以帮我们的。”小女孩紧紧抱住爸爸的腰，说，“一定会好起来的。”
“你就别担心这些了，有爸爸在你还担心什么？你现在该想的是怎么把你的小宇抢到手。”
“哼，他要是不答应跟我走，我就把他杀了…….”
晚风呼呼吹着，三轮车的声音盖过了小女孩的话。
“晓艺，爸爸是说如果，你妈妈要是出了什么意外，你要担着点知道吗？”
“不会的，绝对。”
“爸爸只是——”
“别说了，我不听！”
“好好好，爸爸不说，开车开车。”中年人迎着风咧嘴像是在笑，趁女儿不注意抬手擦拭眼角泪水，手背上刺鼻的油味熏得眼睛发涨。
“妈妈一定会好起来。”小女孩眼泪顺着脸颊滑落，沾湿爸爸的衣服。
夜色正浓，一车两人的影子被路灯拉得很长，渐渐远去，消失在南华路尽头。