真的？假的？刘恒想说明什么？刘恒也不知道了。
    “这是假的。”刘恒最后说，说完，他用力捏着邮票。
    “好了，我们先不提邮票了。生病这几天，你有什么感受？我们聊聊这个。”张岚老先生背对着刘恒，站在窗口，看着出口的地方。
    窗外，医院外，不远处的马路上，行人们正在着急的上班去。
    病房里，陷入了一阵无话的状态，无限尴尬。
    “说真的，想了很多事，放下了很多事。唯独想清楚了，我要好好对待文敏，好好爱儿子，还有我的父亲，我的朋友们，我要活下来。”刘恒这时候说这些，不知道是不是已经晚了点。
    “那就好好活下去。”张岚老先生说。
    “刚被袭击倒下的时候，我看到了一个狼狈的自己，穿梭在乡村和城市之间，每时每刻都在奔跑，跑，跑，我累了，不想跑了，就醒来了，躺在医院的病床上，全身疼痛。”刘恒继续说。
    “你怕疼痛？”张岚老先生回过头问。
    “不怕。”
    “我怕自己没感觉了。”
    “不会的。你还年轻，你要珍惜楼道里的人。曾经，我也是在楼道里的人。我太想知道，躺在病床上的人是什么感受了，可是我又不能，如果我也躺在病床上了，就失去了照顾她的机会。为了她，我已经走了很多城市了，比起年轻的时候走过的城市还要多，走马观花般，我想找到唤醒她的邮票，才走上了这条悬赏路，一走走了很多年，离开她也越来越远。”
    “人这一辈子，什么最重要？我们在不同的年龄有不同的回答，最终归结到亲情。我们能在有限的时间里，陪在最重要的人身边，就是最好的答案。这一次，来到你们这个小城市，我才领悟到。这么一把年纪了，还那么不务实，我都替自己感到惭愧。”
    “张老先生，你这是？”刘恒没听懂。
    “我的意思，你别做后悔的事情，珍惜楼道里的人。”张岚老先生平复了一下情绪，转身回过头看着刘恒说。
    “张老先生的话，我会牢记。”这也是刘恒心里的话。
    “这是一张卡，足够你看病了。我要走了，以后也没有悬赏邮票这件事了。就此结束吧。我要回到她的身边，陪着她就好。她记不住的事情，我记得住就行。”说完，张岚老先生就把卡交给了刘恒手里。刘恒激动的握住张岚老先生的手，眼泪情不自禁掉下来了。
    “谢谢。”刘恒也不知道该什么了。
    “活下去，才有希望。我抓紧时间走了。你好好准备手术吧。”张岚老先生看了一下时间，松开了刘恒的手，刘恒也松开了他的手。
    “等等，邮票。”刘恒看到银行卡旁的邮票，跟正准备出门的张岚老先生提醒。
    “我用不着了。这是你们之间的见证，不是我们的见证。”
    这个意思，刘恒知道了。这不是他要找的邮票。假的。
    可是，刘恒手里的卡，救他命的钱，就真真实实的存在。这是什么情况？
    在门外，张岚老先生跟周文敏和何胖子简单交谈了几句，他就要走了。何胖子推门进来了，周文敏送张岚老先生顺带自己下楼。本来是何胖子要送的，周文敏拦住了，她来送，她不想上楼了，大概是不想见刘恒了。
    何胖子能说什么？他只能“哦”一句，推门进了病房。刘恒看到了他，他也看到了刘恒。两个人尴尬了一秒钟。
    “张岚老先生走了吗？”刘恒问。
    “张岚老先生走了，嫂子送去了。”
    “何胖子，你再跑一趟，让医生安排吧。”刘恒把银行卡给他。
    “放心，我去安排。”何胖子接过卡，说道。
    “谢谢。”刘恒对何胖子说。
    “对我你不用客气，你好好谢谢叔叔和嫂子吧。”何胖子说的是实话。
    “嗯，兄弟也一样。”
    “有这句话，值了。快点好起来，一起搞事情。”