中午放学，程鹤提着练习册就来了谢寻乐办公室。
只是时机很不对，她刚从食堂打包好午饭，正准备吃饭。
谢寻乐瞥他一眼，找到一次性筷子拆开，隐晦地赶客，“你可以吃了饭再来。”
“写不完作业我心里不踏实，”程鹤像是听不出她的意思，环顾了一圈房间后无辜地看着谢寻乐，“我坐哪儿？”
谢寻乐从椅子挪去床边，用下巴点了点门口，“门关上。”
程鹤一脸为难的样子，“这不好吧，孤男寡女的。”
“哦，”谢寻乐专注地挑出凉拌牛肉里的香菜扔进垃圾桶，头也不抬地说：“那开着吧。”
程鹤反手关上门，坐上谢寻乐刚离开的椅子。
白色皮质坐垫还有余温，徐徐渗过校服裤，和他的温度融为一体，他摁下心头冒出来的不自在的感觉，若无其事翻开练习册。
桌子紧挨着床，谢寻乐的膝盖若即若离抵着他的小腿。
一触即分。
顷刻，又碰在一起。
她故意的吧。
程鹤不动声色地收回腿，侧过头看她，她津津有味地吃了一口米饭，似乎对桌下的一切一无所知。
题目只做了两道选择，程鹤撂下笔，“我也饿了。”
谢寻乐敷衍道：“先去吃饭。”
“算了，我忍忍吧。”
谢寻乐：“那就忍忍。”
程鹤：“······”
他又拿起笔，从练习册里抽出一张草稿纸写写算算，余光看见谢寻乐收拾吃完的餐盒筷子。
她起身离开，再回来时给桌上扔了个东西。
刚好落在程鹤手边，他拿起来看，是块榛子巧克力。
他慢条斯理撕开包装，屈起的指节透着粉色，甲床很长，指甲修剪得工整，泛着莹润的光。
他咬了口巧克力，喉结随着吞咽的动作小幅度地上下滚动，他的视线一瞬不错地盯着题目，乌黑发丝散乱搭在眉上，下颌线清晰流畅。
他是刚破土的春笋，鲜嫩，锋锐，带着清淡的花果香气。
要怎么把他搞到手呢？
谢寻乐在练习册用红笔写下“已阅”，翻开下一本，继续重复刚才的动作。
方寸之间，肢体碰触在所难免。
程鹤停笔，安静地看向两人贴在一起的手肘。
一秒，两秒，叁秒······她没有挪开。
师生的界限在静止中模糊，男女的概念便渐渐浮现。
程鹤似笑非笑地问：“老师，你这是什么意思？”
从第一次在走廊对视开始，她似乎就已经心怀不轨了。
谢寻乐云淡风轻地收回胳膊，并没有回答他的问题。
他尽管去猜想、误解，随便怎么样都好，只要最后走入她的圈套。
——
放学前，宋老师又来找了一次谢寻乐，她最后还是成了九班的代理班主任。
每天早晨程鹤准时送来全班的数学作业，一成不变地差他那份，然后在午休时拿着习题册或卷子，敲响她的门，两人共享一张桌子，半个小时。
这周上课她和他对视二十七次，他们胳膊贴在一起十六次，小腿十叁次，她盯着他看九次。
他应该找到答案了。
程鹤放下笔，伸了个懒腰，冷不防出声：“一星期了，老师。”
谢寻乐不明所以地看着他。
他偏过脸撞上她的视线，虽然用了能愿动词，语气却十分肯定：“你好像是喜欢我。”
话音落地，空气随之凝滞。
程鹤审视着谢寻乐的脸，想从中捕捉到她对这句话最真实的反应。
她先是愣了一瞬，随即露出轻蔑的眼神，无声地讥讽着他的自作多情。
喔，猜错了。
程鹤并不气馁，开始构思其他可能的答案，忽然听见她说：“下周市里的数学竞赛报名，学校要求每个班至少报两个人。”
她说到这里就停下了，程鹤立刻反应过来这是想让他去的意思。
这种竞赛高考也不加分，只是学校之间互相较劲儿，他前两年从来没去过。
“我可以去，只是——”
他思考片刻，“你要答应我一个要求。”
谢寻乐来了兴趣，“什么？”
他理直气壮地说：“还没想好。”
谢寻乐甚至没有衡量交易条件，轻而易举就点了头，“可以。”
——
一中每年都有体育节，在十月中旬的星期六举办，高叁的学生也会参加。
是个大晴天，谢寻乐和班里的学生挤在操场边的黄色台阶上，这些尖子生们褪去平日在教室里的沉稳与安静，叽叽喳喳地聊起天。
内容都很健康，无非是忙里偷闲看了什么电影，父母又许诺了他们什么样的进步奖励。
她们吃东西的时候也没忘记谢寻乐，大方地邀请这个新来的老师一起品尝，试探着和她交谈，她们早从其他老师的口中听说了谢老师的高考成绩，那可是省状元哎。
“学习方法？”
谢寻乐咔嚓咔嚓吃着薯片，在她们期盼的目光中沉思了一会儿后悠悠开口：“那我下周班会课专门讲讲？”
她们便爆发出一阵小小的欢呼声：“好耶！”
阴影骤然从身后将谢寻乐掩盖其中，清亮的少年声音在头顶响起：“聊什么呢？”
谢寻乐还未来得及抬头，那道阴影已经撤去，程鹤在她左边坐下，熟稔地从她指间捏走薯片扔进嘴里。
他穿着白衣黑裤的运动服，身上还是那股花果香。
广播里播报着接下来的比赛项目，是男子400米。
谢寻乐对这些项目的参赛人员只记得一个大概，“我们班是你去跑？”
“昂，”程鹤喝了一口水，目光灼灼地看着她，“得第一名的话，会有奖励吗？”
他好像总是想和她交换点什么。
谢寻乐意味深长地说：“以后你可以不用收作业，也不用来我办公室补作业了。”
“好啊。”程鹤面色如常把水瓶递给她，站起来抖平裤子的褶皱。
他的脸在逆光下明灭不定，带笑的声音在风里留下一句：“有我在，你大可不必放心。”