李均意：“……”
    他心说就是那个女孩子拉我去墙角吃的。但也没还嘴，嗯了一声。
    之后他们沉默了一会儿。神父开始打量他的小房间。因为父亲几乎不会来这个阁楼，李均意莫名感觉像被抽查作业，不自觉看了眼自己桌子是否整齐。
    看了会儿，神父问他：“你保送的申请已经交上去了吗？”
    李均意说是，都快出结果了。
    “之前问你有没有兴趣去上神学院，你说不太想去，没告诉我原因。后来是听你老师说才知道，你很喜欢物理，现在看来，是因为想学物理才那样回答我？”
    “是。”
    “你不想跟我一样，服务于主吗？”
    李均意犹豫片刻，答他：“我信仰主，起初是因为你，后来，是因为习惯，到今天，仍旧有一些不解的地方。”
    神父又问：“那为什么会喜欢物理？今天我们聊一聊。”
    李均意想了想，答他：“接触这个学科之后，我好像有了另一种认识世界的工具，物理让我觉得似乎能够无限接近一些未知的东西。”
    偶尔他也会觉得自己矛盾。从小就和父亲一起信教，生活在一个笃定这个世界有神的环境里，每天说些天主保佑之类的话，可身体里另一种理性思维告诉他那关于“神”的领域有太多东西无法解释。科学的尽头真的是神学吗？或许只有钻研过才能有答案，怀着这种好奇心，李均意选择先将自己未来的学习方向交给物理这种硬科学。
    神父下了结论：“你对主有怀疑？”
    诚然，这样的话对父亲而言，似乎是大逆不道的。可李均意选择诚实告知：“我辩证看待自己的信仰。”
    本以为会被说教，但父亲只是沉默了一会儿，看着他，然后缓缓笑起来。
    “你成长得很好，很优秀，懂得独立思考，有自己的想法，已经不需要我再嘱咐什么了。”神父把一个大信封和一张纸条递给他，“明天我有事要外出，你帮我把这个寄出去，地址在纸条上。”
    说完，父亲又递给他另一个信封，说：“高考完你有空可以回香港一趟，里面有一个地址，我在那放了一些东西，算是送给你的成人礼。”
    李均意接过东西，再抬头，父亲已经离开了房间。关门的动静很轻，几乎听不到声音。
    他不知道为什么父亲要寄东西去一个那么遥远的地方。收件人的名字是林家理，没听过。有点奇怪，但李均意没想太多，周一放学后帮父亲将东西寄了出去。
    两周后，李均意在教堂见到了那位林家理。
    是周六的下午。不是弥撒时间，但有人走进了教堂，说要找李初神父，正在打扫的李均意接待了他。
    来人是个中年人，微胖，说话有浓重的北方口音。指节熏得发黄，李均意能闻到对方身上很浓的烟草味。对方上下打量他，像是审视。问他多大，在哪上学。
    之后，那人又问了李均意很多奇怪的问题，基本跟神父有关。问完，他拍拍李均意的肩膀，说等神父回来，麻烦转告一声，林家理来过。说完，转身走了。
    第二次见到那位林家理，是平日弥撒的一天。
    高三后课业繁重，李均意没办法参与教堂更多的活动，只能挤时间偶尔做几台弥撒。那天正好上午不用上学，他起床晨练，看了会儿书后就早早在讲堂里等待。
    一股烟味擦过鼻尖，身边有人落座。李均意扭头，又看见那张见过的脸。
    他跟自己打招呼：“小帅哥，早上好。”顿了下，“哦，你们这里，好像要喊靓仔。”
    李均意微微朝他颔首，询问：“您来望弥撒？”
    对方笑：“我是党员，不信鬼神。”
    “是来参观教堂？”
    对方摇头：“我找李初神父有些旧事。”
    李均意颔首，转过头，打算做自己的事情。可那人指了指他膝盖上那本书，又搭话道：“这是什么国家的语言？没见过。”
    李均意答他：“是希伯来语。”那是老先生送他的礼物，一本希伯来语《圣经》。
    “你能看懂这玩意？”对方问。
    李均意想了想，点头：“差不多吧。”
    那人笑起来，问：“这书讲的什么？”
    李均意摸了摸那本旧书的封皮，答他：“一些故事。”
    “故事。”那人笑了一声，“有趣吗？”
    李均意道：“还不错，引人深思。”
    那人像是被他逗乐，拍拍他的肩膀：“我这里也有一些故事，讲给你听听？跟你分享分享。”
    李均意来不及答，那人从口袋里摸出一根香烟。刚想提醒对方这里不能抽烟，但李均意发现对方似乎没有点燃的打算，只是拿在手里把玩了会儿，放在鼻子下闻了闻。
    他开始讲述。
    “那是很久以前发生的事了。”
    他说，那是他刚参加工作的时候。当时也就是个什么都不懂的毛头小子，每天跟在师父屁股后边晃悠，可没多久他就碰上了一个案子。哦，忘了说，他是一名刑警。
    一个在当时挺有名的案子，发生在秋天。死者有两人，一个叫谢镇刚，一个叫齐天敏，夫妻关系。在那个小地方，谢镇刚在当地很横，是个社会毒瘤，干了不少缺德事儿。但他有一个很厉害的亲哥哥，谢镇业，一个刚接手了当地厂子的企业家，市里招商引资来的外商。
    某晚，被害人谢镇刚和齐天敏被害身亡，事发当日……
    讲着讲着，那人似乎察觉到了什么，突然停下，往后看。
    李均意抬起头，发现教堂里不知何时已经坐了许多来做弥撒的信众。而神父，他的父亲，就静静地站在他们身后。他不知道对方在那儿站了多久。
    神父对自己身侧那个人道：“你是林家理？”
    那人道：“我是。”
    他们长久地对视，漫长得像度过了一个世纪。
    良久，李均意听见神父说：“事情你都知道了。现在，可以让我主持完最后一场弥撒吗？”
    第33章 /
    林家理对神父道：“已经过去很多年了，你其实可以不寄那封信。”
    神父摇摇头，说：“事情还没完。再等我一会儿，弥撒该开始了。”
    事情还没完？
    什么事情？
    李均意云里雾里地听着他们的对话，不明所以。
    跟来人聊完，神父昂首阔步走到讲堂前，拿起一旁的话筒，开始主持仪式。
    那是一台令人难忘的弥撒。神父的声音异常洪亮，充满力量，在明亮的圣堂里发出回响。
    听着听着，李均意敏感地发现，父亲那天的状态很不正常，太兴奋，兴奋得几乎诡异，那是李均意从未见对方脸上有过的表情。
    仪式结束后，他没用惯常的结束语，说的是：“请主宽恕我的罪过。”
    后来发生的事情，李均意的记忆是混乱的。
    讲堂里似乎是瞬间就乱了起来，有人惊呼，有人尖叫，有警察冲进来。
    他听到父亲拿着话筒大声说了些什么，可讲堂里很吵，他耳朵里嗡嗡作响。他看见父亲拿着一把匕首刺进胸口，血不断往下滴，弄脏了地上那本《圣经》。他还看见父亲的表情，微笑着，神情欣慰，没有遗憾的样子。他对自己做了一个手势，五指并拢，举在额际，像是敬礼，然后下放，改伸小指，在胸部点了两下。李均意快步跑过去……很快有警察上前来把他拉走，他看不见那张脸了。
    后来。
    好像是被什么人带着去了警局。有人来跟他说话，问他情况，他想开口，但没力气发出声音，只能怔怔地看着对方，似乎失去了语言能力。那种状态很奇怪，似乎是难过的，但哭不出来，无法做出任何反应。
    他呆坐了一个下午。
    那个叫林家理的警察，在旁边陪他坐了一个下午，抽着烟，跟他说了很多话。
    “他们让我别跟你讲神父的事情，说你是高考生，成绩好得不得了，怕影响你心理健康。”林家理道，“但我觉得，人总是要面对现实的，你有知道的权利。现在你告诉我，想不想听？”
    良久，李均意轻轻点头。
    林家理说，在那封寄给自己的信里，神父交代了他过去的犯罪动机，犯罪事实。
    李初，原名高朗，哈市人，是个弃儿，被一个捡破烂的老头拿收废品的钱拉扯大。
    小时候他身上总是脏兮兮的，没人记得他叫高朗，大家都只叫他破烂。过得是苦了些，可他读书争气，在学校总是考第一名。
    小时候，高朗有一个玩伴，叫江蝶。那是一个住他们废品棚附近小区里的姑娘，据说，她是被那家开饭店的夫妻收养的。她叫他高朗，不跟别人一样叫他破烂，她不嫌他脏，只要有空就跟他一起去捡瓶子，捡纸箱子。
    高中毕业，养大高朗的收废品老头过世，他考上了大学，没钱读，想放弃。这时候学校老师找到了他，说有个一对一献爱心的善人捐款捐到了他头上，可以供他读完大学。
    高朗离开捡了十八年破烂的地方，外出求学。他的愿望是学成回乡，赚很多很多的钱，跟江蝶表明心意，跟她结婚，让她过上好日子。
    江蝶上完高中就没上了，在家里的饭店帮忙。
    高朗读大二那年，江蝶被谢镇刚强奸。
    某次去江蝶家的饭店吃饭时，谢镇刚盯上了江蝶，开始有意接近，时常单独约江蝶出去。没多久以后，江蝶被谢镇刚灌醉，带去酒店。好巧不巧，那天居然碰上谢镇刚的老婆抓奸，在酒店醒来后，江蝶还不知道发生了什么，冲进房门的齐天敏一个耳光扇到了她脸上。
    三人说法各异，江蝶说是强奸，谢镇刚说是嫖，齐天敏说他俩狗男女通奸。
    齐天敏天天去她家的饭店闹，说她是婊子，是小三，是出来卖的，很快就把事情搞得人尽皆知。
    最糟糕的是，求告无门，她最后败给了谢镇刚哥哥的权势。谢镇业在家里人的压力下，出面替不争气的弟弟摆平了这件事。关系，钱，能做的都做了。江蝶的养父母收了谢家给的钱，居然也劝她，都给了那么多钱，这事儿就过去吧。
    这些事发生时，江蝶一个字都没有告诉高朗。他回去时，已经找不到江蝶了。
    后来她消失了，不知生死，就连她的养父母对她的行踪也语焉不详。有人说，她是没脸在那个地方待着，去了别的地方改头换面重新生活。也有人说，她是被谢镇刚的老婆找人“做了”。什么说法都有，但没有人再见过她。
    时间过去，有新的事件进入大家的视线里，江蝶的名字渐渐被人遗忘。一个诺大的城市，她的消失像一滴水汇入海中，没有引起任何波澜。
    高朗寻找江蝶无果后，策划了一场谋杀。
    高朗买通了一个小姐，让小姐去接近谢镇刚，设计让齐天敏“撞破”谢镇刚和小姐在酒店里鬼混。事发当晚，谢镇刚喝醉酒回家，跟患有甲亢、当晚精神高度亢奋的齐天敏进行争吵，邻居听到了他们的打斗声。高朗当时就躲在谢镇刚家中，伺机下手……
    听到这里，李均意垂下脸，捂住了眼睛。
    林家理发现他的手在微微发抖，停顿了片刻，等他好受些才继续讲。
    后来林家理还讲了很多，李均意听得断断续续。他头很晕，林家朗一支接一支地在他面前抽烟，烟雾缭绕间，他感觉自己好像进入一个极长的梦里。
    耳边的声音还在继续，林家理还在讲述，讲案子发生后当地很多人觉得大快人心，都说那俩夫妻是遭了天谴……关于高朗作案的细节，林家理只讲了个大概，略过了最血腥残忍的部分。
    李均意呆呆地听着。
    他的目光很空，脸上有种信念破灭后的死寂。
    “没想到高朗逃到南方居然当了神父。李初，这名字有意思。”林家理唏嘘道，“这个案子已经过去那么多年，他本可以不寄那封信给我，但他还是这样做了。当时负责这个案子的人是我师父，但我师父前年去世了，所以他把东西寄给了我。来之前我有很多疑问，他都改头换面有了新生活，为什么还要给我写信自首……”
    林家理吸了口烟，看着他：“见到你以后，我好像明白了他的意图……或许，那只是他计划的一部分。”
    李均意盯着他：“你什么意思？”