你越来越瘦了，你看着镜子里面的自己，已经瘦得面颊明显凹陷了，你侧着头细细凝视自己因为面部脂肪流失显得更加高耸的颧骨和更加明显的下颌角，这好像是你一度追求的样子，现在阴差阳错你居然以这样不健康的方式获得了。
    你对此没有任何情绪波动，你刚刚睡醒，相当一段时间没吃东西了，胃里灼烧的感觉让你不太好受，你心里只想着出门买点东西吃。
    在走到太阳底下听到蝉鸣时你才后知后觉夏天好像来了，但这一切都与你无关了。
    你租住的房子离市场很近，周围不少快餐店，你随便走进一家囫囵吃了一点，因为这段时间吃东西都是为了维持你基本的生命体征，你吃的越少你的胃越小，根本吃不下几口。
    市场离你住的房子步行要十分钟，要过一个车流量很大的十字路口，夏天实在太热了，在毫无遮蔽物的斑马线上走两步，太阳烤得你满头大汗，短裤也汗津津地贴在腿上，你走着走着，听到后面有什么声响，下意识回过头一看，原来是走在你身后的一个满头白发的老太太提着的水果袋子破洞了，青绿色的果子落了一地，马路对面的红绿灯上的提示音一个音节一个音节催促着行人，你犹豫了一下，车道上的小轿车整齐排列在车道上，前窗看起来黑黢黢的，你看着面前的景象，头又开始痛起来了，两道的汽车的窗户仿佛像鬼火一样围住你，最近出现幻觉的频率好像越来越高了。
    你甩了甩头试图让自己清醒点，快步返回去帮老太太拾起地上的果子，虽然你最近的反应越来越慢，但到底是年轻人，很快就把掉落的果子装进了另一个完好的袋子里，见着红绿灯上的绿色标志开始闪烁，你搀扶着老太太用尽量快些的速度走到了人行道上。
    她一直对你道谢，还邀请你去她家里坐坐。
    你说不用那么客气，然而她很热情，她说她家就在附近，你想着反正你也无事可干，最后还是应下了。
    你跟在她身后，很瘦小的一个老太太，个子本来就不高，又因为年老了骨质流失佝偻起来，她提着水果的手臂像两道细细的火柴棍，你走快了两步接过了她手上的袋子，她抬起头来对你笑，你看着她的脸忍不住想，以后你老了也是这样吗。随后你又觉得自己有点好笑，你能活这么久吗。
    老太太住在一个老旧的小区里，楼龄大概有二十几年了，墙面已经明显斑驳脱落了一小部分，你不好意思让明显年迈的人把你当成客人招待你，于是跟着她一起在厨房洗刚在市场上买的果子。
    老太太话很多，絮絮叨叨跟你说了很多，基本把你家里情况交代了一遍，你一边用手洗着果子一边应和，你们把洗好的果子端出来放在茶几上，她又去拿了一本很厚的相册给你看她的家庭成员的样子。
    茶几上正对着的墙壁贴了很多橙黄色的奖状，你看了一会儿，名字都是同一个人，老太太说那是她的孙女，然后又对你说她的孙女如何聪明懂事，一直都是好成绩，毕业之后又进了大企业，年收入能有六百万戒尼，说了大半个下午，你才找到合适的机会与她告别。
    回去路上你路过一家文具店，这家文具店离小学很近，买的不止普通文具，还有不少小学生流行的玩具，你看了一会货架，和你小学时期爱玩的差不多，你在店里面逛了一大圈，买了一迭橙黄色的奖状和一支黑色马克笔。
    到家之后，你把茶几上堆砌的吸毒工具随便收拾了一下，把一迭奖状摊在茶几上，你想在上面写点什么，但是你不知道要写什么，想来想去，只先在最上面的一行同学的前面写上你的名字。
    然后你又开始吸毒了，毒品给你的反应总是很好，让你忘却现实生活这一点尤其好。
    你飘飘欲仙，感觉自己像是在上升，好像这个世界上真有所谓的灵魂出窍，你不再受困凡胎肉体，又感觉你在急速下坠，在一个不知深浅的大洞里等待自由落体的结局，虽然不知道过程还有多久，但是你隐约感觉到下面没有人会接住你，洞的周围长满了一眨一眨的眼睛，和无数个手机的摄像头，下落时的空气流动的呼呼声伴随着一声又一声的快门声，你尝试在半空中改变什么，比如阻止你自己持续的下坠，但是没有结果，你听到了耳边开始传来一阵阵的嘲笑声和谩骂声。
    你清醒过来的时候，天已经黑了，不知道什么时候你又睡在了地板上。
    你从地板上坐起来，窗外的月光照射进来，模模糊糊照亮奖状上你的名字。
    你想起你童年时也拿过很多奖状，有三好学生或者进步奖，但是更多是参加美术比赛获得奖，你遇到的每一任美术老师都很愿意亲近你，你在五六年级时画的漫画还在全班传阅，你写《我的理想》这一类作文的时候总写自己要做漫画家，要做插画师。
    但你很快长大了，家庭的变故学业的压力透支了你太多注意力，如果不是今天偶然想起，你都不记得原来你小时候这么厉害，也跟别人家的好孩子一样得到过这么多奖状。
    小时候你总想着快点长大，你天真的以为成年人对自己的生活拥有更多自主权，但是你真的长大了，却只是成为了一个脆弱无用的成年人，你没有实现自己童年时期的梦想，你甚至没有一个健康的心理状态，你无法像你的同龄人一样快乐，你无法把注意力投放在切实的东西上，比如求学或者工作，你总在流泪，吃药，复检，你当然知道每个人都有各自的困难和窘境，但是有几个人像你一样总想着死呢。
    怎么就变成了这样，是哪一个环节出错了，你想不明白。你走到窗边往下看，你住在十六楼，跳下去一定会死掉，到时候一切都结束了，你再也不会那么痛苦了。
    你跨坐在窗边，夜风夹杂着楼下街道的烟火气吹过你的面颊，你又开始流泪了，你有无数次这样的机会，但你没有真的做出如此选择，因为你不甘心。
    你其实很清楚一直以来你想结束的不是自己的生命，而是无言的痛苦，但是这么多年了你也没有找到真正结束痛苦的方法，有没有谁突然出现，愿意告诉你让你完全脱离这种苦难的方法呢，有没有谁愿意把你半截腐烂在土里的心挖出来认真对待。
    你开始想家了，你太知道你已经无法回去原本的世界了，你打算在这个世界组建一个新的小家庭。
    你在奖状上写：
    刘琪琪同学，抑郁症的第十年，还活着，以资鼓励。