房间在顷刻间被暖色的灯光照亮。
不算刺眼的光线让周知彦仅花了几秒就适应过来，他看向床的方向，不出意料看到一床铺开的被子。被子中间鼓起一块，似有微微的颤动。不是寻常呼吸的起伏。
周知彦小心翼翼，掀起一个角往里看。
岑少艾还保持着入睡时的姿势，状态却不太对劲。
像是缺少安全感，她的额头抵在膝盖上，两腿紧紧蜷在身前，把自己团成一个球。不仅如此，肉眼可见，她的呼吸急促，不住地颤抖。
周知彦以为她在被子里闷得太久，喘不过气，伸手把被子扒拉下去一点，帮她把脸露在空气中。依然无济于事。
甚至借由从天而降的光线，她的面容清晰可见。
岑少艾的脸上泛着不正常的潮红，凌乱的头发漫散着，有几缕甚至黏在腮边。看到她脸上隐隐冒出的汗，周知彦又以为她发烧了。
抬手拨开黏在脸上的发丝后，周知彦顺势用手背贴上她的脸颊。皮肤细腻光滑，确有温热，但大概只是由于早先被子中积累的热度，并非发热导致的体温过高。
周知彦的手指无意识蹭过岑少艾的嘴唇，这才留意到，她的牙齿紧紧咬住下唇，咬得唇齿发白，又隐隐要渗透几分血色。
这一发现使他吃惊。
岑少艾不知轻重，周知彦是见识过的。却没想到，她对自己也能如此狠。
“醒醒，”周知彦轻轻拍她，试图将她唤醒，“岑少艾？”他叫她的名字。
岑少艾不为所动，甚至重新把脸埋进腿上，蜷得更紧。原本以被子搭成的小窝被周知彦破坏了，岑少艾挣扎地在枕头上蹭了几下，明显不舒服，却仍紧闭双眼。
周知彦的话，她更是没有听到。
若是寻常睡觉，周知彦干不出扰人清梦的事。可岑少艾的反应太过异常，在昏昏沉沉的夜色中，更是透出几分诡异。她仍在极短促地呼吸，并身体伴随着每一次呼吸，身体不断发抖。
还是说做了噩梦？
周知彦想了想，加大手上的力度，抓住她的肩膀。
岑少艾终于有反应了。
她睁开了眼睛，但又不是完全“醒来”。
不像一个刚离开梦境——无论好坏——的人该有的眼神，像是遭人追捕的人终于逃进一个状似安全的小房间，长舒一口气有，一时不知身处何处的茫然有，重担没有放下、仍心事重重的忐忑与不安同样也有。
更重要的是，她的脸上有一目了然的惊恐。
难道真是做了噩梦？
下一秒，仿佛为了验证她的想法，岑少艾尖叫了起来。
不同于白天里她耍赖时故意的撒泼，带有痛和惧，个中哀楚，令闻者伤心听者落泪。声音凄厉和尖锐，又使人头皮发麻。
她的尖叫并不流畅，被急促的呼吸截断成碎片，夹在呜咽和悲泣之间。像是脖子被勒紧缠绕，将要窒息的人，最后的声嘶力竭。
周知彦吓了一跳，翻身上床，隔着被子抱起岑少艾，将她往床中间挪了挪。然后没有松手，反而在她身边躺下了。
岑少艾的眼睛是睁开的，却什么都没有在看一般，视线漫散着，无法聚焦。
周知彦怕她真的把嘴唇咬出血，用手托住她的脸颊，两根手指试图松动她的牙关。好不容易将牙齿与嘴唇分离，两排牙齿又死死咬住，恶狠狠地。
破碎的声音于是便堵塞在喉咙处，犹如惨遭折磨的小兽，濒死狰鸣。
周知彦的呼唤徒劳无益，半点传不进岑少艾的大脑。他没办法，只好从背后将她圈在自己怀里，试图通过摩挲背部安抚她，就像撸一只炸毛的小猫。
没想到，手放上去的瞬间，岑少艾条件反射缩了一下。反应激烈，周知彦一时愣住了。
他的手僵在半空中，还没来得及想好下一步的动作，岑少艾在他怀里挣扎起来。
周知彦稍稍后退，轻声细语：“岑少艾？小艾？”
“小艾”二字甫一出口，没起到半分安抚的效果，反而如火上浇油。岑少艾挣扎的力度变大，仿佛极力想摆脱他的束缚。周知彦抬高胳膊，虚虚笼住她。
那么，“小艾”这个称呼有问题？周知彦想。
他只曾听贺川这样叫过她。
人在无意识状态，往往能暴露真实的想法。无论岑少艾嘴上如何说“她并不害怕贺医生”，身体的本能骗不了人。
念及此，周知彦不自觉落下手臂，重又搂紧了她。
“没事没事，”他在岑少艾耳边轻轻哄着，“我在呢，别怕。”
不管不顾念叨了一阵，周知彦快把自己念睡着了，才终于看到效果。
怀中的岑少艾慢慢平静下来，呼吸也逐渐绵长平稳，周知彦这才发现，岑少艾的睡衣背后竟然已经全部湿透，紧紧贴在她的身上。潮意透过布料，也传递给他。
要让她换件衣服再睡，不然会感冒吧。周知彦漫无边际地想。
然后又感觉到怀里的动静。
岑少艾动了动，这次没有挣扎，甚至向后蹭了蹭，找到一个更舒服的位置。
“岑少艾？”
这次周知彦可不敢再用“小艾”刺激她。
“嗯？”
带着浓浓鼻音和懒意，岑少艾已经完全清醒。在被子和周知彦之间艰难地转过身，和他面对面。
你刚才怎么了，好像很痛苦，是做噩梦了吗？周知彦想这样问。
没等他组织好语言，汗涔涔的胳膊绕上他的脖子，又热又湿。岑少艾的眼睛也湿漉漉的，看着他。
凑得太近，周知彦觉得这个距离有点危险。
“你怎么在这里呀小周，”岑少艾用明知故问的语气，甜腻腻的声音，故意道，“我还以为见不到你呢。”