三年前，陈青以优异的成绩考取江市唯一一所重点高校。
    大学第一个学期，国庆前一天的下午，陈青在寝室里接到了梁珍的电话，彼时室友们都已经整理好行李，准备回家度过这个大学生涯中第一个长假。
    梁珍告诉陈青，她和方世国去了波士顿谈一个项目，如果陈青回家的话，家里大概率是没人的，他们也不放心陈青回老宅，老爷子肯定会找陈青的茬。
    陈青说没关系，她原本也不打算回去，在寝室里呆七天也是不错的选择。
    但这个说法被梁珍否决了，她说：“你去你哥那里，他那个房子大，空着也是空着。”
    陈青不假思索地拒绝：“不用，我一个人挺好的。”
    “不行，这次听我的，我现在就找你哥说。”
    没等陈青下一句话出来，梁珍就挂了电话，再联系陈青已经是半小时后了。
    接起电话时，陈青听到梁珍气愤地嘀咕了一句“方渐青这孩子怎么这么欠揍”，她寻思着这一句是大实话，下一秒就听到梁珍轻声细语对她说：“小青，我和你哥说好了，他一会儿就开车去接你，你赶紧整理行李，听话啊。”
    陈青还想挽救，可最后三个字出来，她再说不出拒绝的话了。
    一个小时后，方渐青的电话来了，让她出来。
    很善良地没有用“滚”，但陈青听出了这层意思。
    即使看到陈青拖着行李箱走出校门，方渐青也没下车帮忙，只是冷着脸敲方向盘。
    等陈青把行李箱塞到后备箱里，打开后车门打算坐进去时，方渐青的声音幽幽响起。
    “陈青，你是想把我当司机吗？”
    陈青默了默，最后坐进了副驾驶。
    晚霞烧红了半边天，把他们的脸也照得通红，陈青不适地眯着眼，却没有遮挡的意思，大抵方渐青有些看不过眼，伸手帮她把遮阳板扣了下来，随后不耐道：“陈青，我不知道你为什么会同意搬进我家——”
    陈青心说我可没同意，但拗不过梁珍。
    “——但到我家就要遵守我的规定，如果出了问题，就立刻从我家搬出去。”
    车载音乐戛然而止，两首歌的缝隙间极为安静。
    这话说的不留情面，陈青思考了一下，提出一个好建议：“那你把我送回学校吧。”
    与其过两天被方渐青赶出来，倒不如直接别去，省得到时候和方渐青撕破脸。
    方渐青顿了顿，说：“不行。”
    要是被梁珍知道陈青根本没搬进他家，过节都是一个人在寝室，方渐青得被念叨死。
    两个人僵持着，还没商量出有什么两全其美的解决方法，就已经到方渐青的别墅。
    陈青盯着方渐青，像是在询问她该不该下车。
    方渐青认命道：“算了，先住吧。”
    这一回方渐青主动担起了一个哥哥的责任，帮陈青把行李箱搬了出来，搬的时候发现小小的行李箱重得要命，也不知道里面都塞了一些什么。
    别墅有两层，除了一楼的保姆间，剩下的房间都在二楼。
    陈青站在楼梯口，问方渐青哪间房间给她，方渐青毫不犹豫地指着离他房间最远的那一间，说：“那间，林妈应该已经整理过了。”
    陈青推着行李站在门口往里看，本以为方渐青会给她一个陋室，结果却惊喜发现房间还不错，床大，有书桌书架，采光也好，想来他还是有一些人性的。
    “谢谢。”她看着他说。
    方渐青怔了怔，撇开脸冷硬道：“没事，我让林妈做晚饭，想吃什么和她说。”
    陈青又说了一次谢谢，这一次方渐青没回复，直接下楼了。
    这天的晚饭吃得还算和谐，陈青想，既然真搬进来了，那能别被赶出去就尽量别被赶出去，否则多少有些丢脸，所以陈青尽可能少说话少做事，毕竟多说多做多错。
    睡前，方渐青敲响了陈青的房门。
    陈青已经洗漱完，穿着睡衣开的门，她客气地问道：“有什么事吗？”
    方渐青垂着眼看了她几秒，紧接着从身后拿出来一张纸，在陈青面前抖了抖。
    晚饭的时候，方渐青给陈青列举了一些他的各种习惯和生活规则，陈青表面一句一点头地应着，但方渐青知道她听得敷衍，所以索性列了一个清单给陈青。
    方渐青走后，陈青把那张清单丢到一边，没多久又按捺不住好奇心拿起来。
    然而只看到一半，陈青就忍不住地骂了一句“傻逼”。
    怎么样的人才会列出这种东西。
    无论是主观还是客观，方渐青都是陈青这辈子见过最龟毛的男人。
    清单上不仅规定了方渐青上桌才能开饭，且过时不候，还要求陈青出门必须向他报备行程，除此之外，上到各种时间要求，下到随手关灯，方渐青几乎是把能想到的都写了上去。
    陈青拿着纸，心想，等过了这个国庆，能不来这里还是别来了。
    和方渐青在一个屋檐下，这对她和方渐青都是一种折磨。
    大抵方渐青也不太想和陈青处在同一屋檐下，接下来几天陈青都没见到方渐青，后来听林妈提了一句，陈青才知道方渐青是去度假村玩了。
    方渐青不在家，自然没人管得到陈青，那张清单上的东西也被陈青抛之脑后。
    闲着也是闲着，陈青回了一趟以前待的福利院。
    她几乎每隔一段时间就会回来一次，院长见陈青过来，笑着招呼她，和陈青聊了聊最近福利院的情况。
    院长告诉她，前不久院里又接收了几个孩子，有一个和陈青以前刚来的时候一样，都不爱说话不爱笑，大家都挺发愁的。
    事实上福利院里的孤儿只是少数，但凡正常的孩子，像是陈青这样的都被领养走了，留在福利院里的更多的还是残障儿童，他们连沟通都是非常大的问题。
    她们路过教室，陈青看到志愿者在给孩子们上课。
    课堂的氛围很好，陈青听了一会儿，便和院长到操场上散步。
    操场不算特别大，但有很多娱乐设施，都是给孩子们准备的，有一些陈青还在福利院的时候就有了，有一些则是新安装的。
    院长感慨道：“你来的时候才多大，现在都已经上大学了。”
    当时她还不是院长，只是福利院的一个老社工，每天陪着孩子们聊天玩游戏，做一些融合教育，希望每一个孩子都能得到帮助，希望每一个孩子都能没有烦恼地长大。
    她看着陈青说：“当时我很担心你，怕你不能接受新的家庭。”
    陈青曾和梁珍谈起过自己第一次见到他们时的想法，她说那是她打的一个赌。
    五岁的时候，陈青被亲生父母抛弃，辗转后进了福利院。
    陈青在福利院待了一年，有一对年轻的夫妻看上她，他们许诺会给陈青一个家，陈青相信了，所以跟着他们走了，新家有温暖的床，有甜美的食物，像是梦一样。
    然而没等陈青高兴多久，这个梦就碎了。
    新母亲怀孕，还未出生的孩子成为了爱的承载体，而陈青却成为一个多余的人，就像一个幽灵，没有人看得到她，又或是装作看不到她，陈青得到的只有敷衍。
    不久后，陈青重回福利院，性格变得孤僻许多，拒绝了几个想要领养她的收养人。
    而梁珍是她拒绝的第五个领养人，但梁珍是唯一一个锲而不舍，非要把陈青带走的人。
    通过梁珍以及当时院长的描述，陈青知道梁珍和方世国丢了一个孩子，他们依旧在努力寻找他，但不论能不能找到那个孩子，他们都会对陈青很好。
    陈青心动的同时忍不住怀疑，她问梁珍为什么要选她。
    梁珍给出的理由没有足够的说服力，十分简单，她说：“你的名字有‘青’字，我儿子的名字也有‘青’字，而且你们长得很像。”
    但她拿出了一张照片给陈青看，是一个长相精致的小男孩，他满头大汗，手里抱着一颗篮球，笑得十分灿烂，眼里像是有光，好像世上一切阴霾在他的目光下都无处遁形。
    这才是陈青对方渐青的第一印象。
    温暖、光明、幸福以及很多积极词汇在他身上堆积。
    很久以后，当陈青再一次看到这张照片，才恍然地明白过来，是因为后来回到方家的方渐青与她最初想象的方渐青相差太多，所以她才会变得讨厌他。
    但此刻陈青只觉得照片里的方渐青是她最向往的那一种人。
    梁珍指着照片说：“你看你们的眉眼，尤其得像，都很漂亮。”
    陈青小声说“没有吧”，像在说不像，又像在说自己不漂亮。
    “怎么会没有呢，你看，你们的眉毛都很浓，眼睛也都很大，睫毛很长。”梁珍的声音始终轻柔，却在发抖，她摸了摸陈青的眉心，指甲刮到了眼眶，有点疼，眼底的泪花却像羽毛一样划过陈青的心。
    那时陈青想，她一定很爱自己的孩子。
    也许是梁珍克制的笑容打动了陈青，也许是陈青还对幸福有所向往，又或是……她其实在心底羡慕方渐青脸上那个笑容，那天，陈青鼓起勇气下了一个赌注，最后一次，赌自己有没有获得幸福的权利。
    幸运的是她赌对了。
    这天晚上，陈青回到方渐青那幢别墅的时候已经夜里十二点，她从福利院出来以后又去见了几个朋友，一群人聊到现在才结束。
    夜里静悄悄的，院外的树在风中发出轻微的沙沙声，像是在提醒陈青什么的。
    别墅的主大门是指纹锁，陈青来的第一天，方渐青就不情不愿地把她的指纹录了进去，想着陈青一走就要将指纹删了。可惜陈青短期内走不了。
    她搭着门把，只听见“滴”的一声，门打开。
    里面一片漆黑，林妈应该已经睡了。
    陈青也觉得疲倦，揉着眼睛往里走，但还没走到楼梯口，一股力忽然拉住了她。
    “谁？”她吓了一跳，身子控制不住地往前倒去，但没等摔倒，那股力又把陈青拉了回去，陈青结结实实地撞上一个温热的胸膛。
    伴随着耳边的怒吼声。
    “——陈青，你当我说话是放屁吗？！”
    -
    陈青：嗯。
    ps：?不是倒叙，就插播一段回忆哈，大家缓缓，真不是虐文，我老实人写不来虐的（真诚